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Resumo 
 
O objectivo central do presente trabalho é a análise comparativa do 
romance A Selva de Ferreira de Castro, publicado em 1930 e do filme homónimo 
de Leonel Vieira, realizado em 2002. 
Assim, na primeira parte, «Ferreira de Castro: autor, obra e contexto» procedemos 
à contextualização histórico-literária da obra e do seu autor. Abordámos, 
igualmente, a questão da emigração por se tratar de um tema recorrente na obra do 
ficcionista, e de especial relevância no romance em estudo. Considerámos, ainda, 
oportuno lembrar a estreita ligação que o escritor manteve com o cinema, uma vez 
que nos debruçámos sobre a adaptação cinematográfica de uma das suas obras. 
  Na segunda parte, «A Selva, de Leonel Vieira» referimo-nos aos aspectos 
que precederam a concretização do filme: a produção, a realização e a rodagem. 
Com a apresentação dos elementos estruturais da linguagem cinematográfica, 
reunimos as ferramentas que nos permitiram analisar a obra fílmica e estabelecer a 
comparação com a obra romanesca. Procurámos, ainda, clarificar que adaptar não 
significa «transcodificar literalmente» uma obra noutra, visto que a uma 
adaptação subjaz a interpretação, que proporcionará o nascimento de uma nova 
obra, independente, mesmo que se lhe reconheçam os traços daquela que lhe 
serviu de modelo.  
Na terceira parte, «Diálogo entre romance e filme», ao analisarmos 
comparativamente o romance e o filme, estabelecemos os pontos de convergência 
e de divergência que resultaram da adaptação da obra literária. A nossa atenção 
centrou-se no percurso da personagem Alberto, o protagonista, que, distante da 
pátria, circundado por um espaço que lhe é adverso, vai consumando a viagem da 
sua auto-revelação, tendo contribuído para esse fim último todos aqueles que se 
cruzaram com ele, ao longo da sua estada na Amazónia. Em suma, procurámos 
dar conta de como estes aspectos são contados no romance e no filme, tendo em 
consideração a especificidade de cada uma destas linguagens. 
 
Abstract 
 
The main purpose of this work is a comparative analysis of the novel A 
Selva (The Forest) by Ferreira de Castro, published in 1930, and the homonym 
film directed by Leonel Vieira, in 2002. 
Part one, «Ferreira de Castro: author, work and context», deals with the 
historical-literary contextualization of  the work and of its author. It approaches 
similarly the problem of immigration because it is a theme that appears frequently 
in the fictionist’s work, and with special relevance at the novel that we are 
studying. It was, also, appropriate to remember the close connection that the 
writer maintained with the movies, since it talks about the cinematographic 
adaptation  of one of  his works. 
The second part, «A Selva, by Leonel Vieira», refers the aspect that 
preceded the making of the movie: production, directing and shooting. Presenting 
the structural elements of the cinematographic language, one tried to assemble the 
tools that allows to analyze the filmic work, and to set a comparison with the 
romanesque work. Trying, also, to clarify that adaptation does not mean 
«transcribe literally» one work into another, since to an adaptation underlies an 
interpretation that will provide the arising of a new work, independent, even 
though it is possible to recognise the lines of  the one that served as a model. 
In the third part, «Dialogue between the novel and the film», the intention 
was to go ahead with the comparative analysis of the novel and the movie, 
establishing the points of convergence and divergence that outcome from the 
adaptation of the literary work. The focus is on the course of Alberto, the 
protagonist: far-away from his homeland, surrounded by a space that is 
antagonistic to him, he is achieving the trip of his self-revelation, realizing that 
everyone that cross his path, while he was in Amazonia, made some contributions 
to this achievement. Summing up, it has been tried to explain how these aspects 
are narrated in the novel and in the movie, considering the specificity of each one 
of these languages. 
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Introdução 
 
 
Desde sempre a literatura serviu de fonte de inspiração à cinematografia 
numa «vampirização»1, isto é, numa absorção de ideias, constante. O diálogo 
entre a literatura e as outras formas de arte é, seguramente, uma temática que 
consideramos do maior interesse, razão pela qual optámos por trabalhar 
comparativamente uma obra literária e a respectiva adaptação cinematográfica. 
Falamos, concretamente, do romance A Selva, de Ferreira de Castro publicado em 
1930 e do filme homónimo, de Leonel Vieira, realizado em 2002. 
Numa perspectiva comparatista, pretendemos, não a redução ou elevação 
de uma obra em detrimento da outra, mas a exploração dos aspectos comuns e das 
diferenças que existam entre duas formas tão distintas de contar uma história. 
Como defende Helena Buesco, «[…] comparar dois objectos é sempre 
transformá-los em três, por via da relação comparativa [..]» (Buesco, H., 2001:  
25)2, fértil é, portanto, o método da comparação, pois une e transforma. No caso 
concreto das obras referidas, apesar das diferenças no modo de narrar, existe 
comunhão na essência do enredo, ou seja, a história de um homem em confronto 
com a selva e grande transformação que sofreu, resultante dessa experiência. 
Assim, propomo-nos equacionar as razões que levam às alterações 
inerentes à adaptação de uma obra literária ao cinema, tendo a consciência de que 
esta arte tem o seu código específico, comunica através de uma linguagem 
construída de «imagens com o seu vocabulário próprio, a sua sintaxe, flexão, 
elipses, convenções, gramática» (Martin, M., 2005:22). 
Pretendemos, pois, centralizar o nosso estudo na observação do processo 
de conversão do romance A Selva em filme e na problemática que essa 
                                                 
1 O termo «vampirização» é usado por António Reis ao referir-se à simbiose entre o cinema e 
literatura (Reis, A., 1994: 38). 
2 Por razões de ordem metodológica e no sentido de tornar mais fluida a leitura, recorreremos, 
sempre que possível, ao sistema de referenciação: autor, data, página, para a identificação das 
citações bibliográficas.  
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transformação implicou. Desejamos, ainda, descobrir as escolhas onde escritor e 
cineasta se encontram ou, pelo contrário, se afastam. 
Apresentadas as linhas gerais que presidirão ao nosso estudo, passaremos à 
exposição das razões que levaram à nossa preferência pela obra A Selva e pelo seu 
autor. Foi no âmbito do Mestrado de Literatura Lusófonas Comparadas que 
tivemos a oportunidade de reflectir sobre a obra citada, em duas perspectivas 
diferentes, que se traduziu numa visão mais alargada do romance e dos ideais 
estéticos e ideológicos de Ferreira de Castro que acabaram por o colocar na 
vanguarda do seu tempo. Posteriormente, à medida que descobríamos novos 
pormenores biobliográficos do escritor (outrora tão reconhecido, e hoje tão 
esmorecido na memória colectiva), crescia o interesse em enveredar por este 
caminho de pesquisa. Corroboraram esta intenção a coincidência de também 
conhecermos a adaptação, relativamente recente, de A Selva ao cinema, e o 
fascínio que sentimos pelo mundo da sétima arte.  
O romance A Selva foi a obra de consolidação da carreira literária do seu 
autor. As linhas ideológicas e estéticas que difunde, dissonantes do tom da sua 
época, acabaram por se transformar na chave do sucesso que a obra veio a 
alcançar; a adaptação recente ao cinema recupera e revitaliza a memória da obra, 
visto que poderá abrir outros caminhos de leitura.  
A vertente humanista do pensamento de Ferreira de Castro, gerada nas 
duras experiências por ele vividas, é um dos ingredientes recorrentes na narrativa 
castriana. Nesta obra em particular, pressentem-se, no protagonista, as marcas das 
vivências do autor, que tingem de vivacidade e tornam mais credível3 a história 
contada. O escritor serve-se da ficção para exorcizar os fantasmas que o 
perseguiam desde os tempos passados na selva, distinga-se, no entanto a verdade 
                                                 
3 Embora A Selva não seja um romance autobiográfico, muitas dos seus trechos denunciam as 
marcas da passagem do autor pelo seringal, na Amazónia. O escritor admite que «a ficção se tece 
sobre um fundo vivido dramaticamente pelo seu autor. Tanto, tanto que algumas noites suspendia 
bruscamente o trabalho, só por não poder suportar mais o clima que eu próprio criara» (Castro, F., 
1986: 21). 
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vivida pelo autor, da verdade que é transportada para ficção – a verosimilhança4 – 
criação literária susceptível de ser admissível. 
As particularidades do romance, que temos vindo a expor, justificam a 
atenção que já mereceu de tantos estudiosos e críticos literários. Assim, 
conscientes do valioso trabalho já realizado e sem a pretensão de trazer à 
discussão alguma questão inteiramente nova, pretendemos, todavia, com a 
proposta que apresentamos, mesmo que de forma singela, manter vivo o debate 
sobre a obra, e, se possível, «ressemantizá-la», conforme palavras de Luciana 
Stegnano Picchio, isto é, actualizá-la, enriquecê-la com uma visão 
«interdisciplinar». Pareceu-nos particularmente aliciante a possibilidade de 
estabelecer as teias da intertextualidade entre duas obras de registos tão diferentes: 
o romance e o filme. Desta forma, pretendemos contribuir para a continuidade da 
leitura, reflexão e enriquecimento do estudo da obra. 
Finalizando, acrescentamos que, na escolha do tema, pesou ainda o facto 
de considerarmos que a presente proposta se enquadra do âmbito do curso acima 
referido. Primeiramente, pela abordagem comparativa das duas obras e, em 
segundo lugar, pela própria conjuntura do romance que destaca, pela sua 
importância, a selva amazónica. Acresce o facto de ter sido escrita por um 
português, cuja amplitude de espírito vai para além do espaço lusófono, como se 
pode inferir das palavras do próprio romancista: «Sobrepõe-se sempre no meu 
espírito uma causa mais forte, uma razão maior, a da Humanidade».5 
                                                 
4 A noção de verosimilhança, segundo Aristóteles, está intimamente ligada à concepção da poesia 
como mimese, ou seja, uma imitação de acções. No contexto do estruturalismo, a verosimilhança 
«tende a ser encarada […] não como relação directa com um mundo empiricamente verificável, 
mas como um apelo intratextual e outros discursos que lhe servem de caução; ou como 
cumplicidade retórica». Por outro lado, Genette «mostra como a narrativa verosímil tende a tornar 
implícitos ou apenas pressupostos os princípios e máximas […] que estruturam o sistema de 
verosimilhança partilhado e que, nessa medida, reveste o carácter de um contrato tácito entre a 
obra e o seu público, ou se apresenta como motivação implícita. O mesmo autor acabaria por 
argumentar que, afinal, «nada separa os dois tipos de narrativa aparentemente opostos […]» 
(Gusmão, M., 1995: 712-719). 
5 Ferreira de Castro (1949) – «Pórtico», de A Selva, in Obras Completas, Vol. II, Lisboa, 
Guimarães & Cª. Esta não foi a edição da qual extraímos as citações que serão encontradas ao 
longo do presente trabalho; optámos pela 35ª edição, de 1986, publicada pela mesma editora 
[indicação completa na bibliografia]. 
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Da extensa produção do autor, como já referimos anteriormente, 
seleccionámos o romance A Selva, justamente por ter sido aquele mais 
recentemente foi adaptado ao cinema. No intuito de objectivar a nossa pesquisa, 
centraremos a nossa atenção nas categorias do Espaço e da Personagem, de suma 
importância no âmbito da narrativa em geral, e, em particular, no caso que nos 
propomos analisar. A interacção entre ambas assume particular relevância na obra 
literária; sabemos que o espaço é um elemento determinante na construção e na 
configuração da personagem. 
Conscientes, desde já, de que no processo de adaptação seria impensável 
levar a cabo a transposição da obra literária, termo a termo, interessa-nos observar 
e compreender que escolhas e equivalências de significação foram estabelecidas 
pelo cineasta e que releitura fez do romance. Na perspectiva de João Nunes, um 
dos argumentistas, a adaptação de uma obra com estas características foi um 
desafio, visto que foi preciso ampliar alguns pontos de tensão e focos dramáticos 
de forma a adquirirem dimensão cinematográfica, pois dadas as características 
descritivas do romance, foi necessário tomar algumas liberdades e, de alguma 
forma, redimensionar os conflitos que já lá estavam latentes. De igual modo, no 
guião, a força das personagens foi acentuada. 
Com vista à concretização dos objectivos enunciados, dividimos o nosso 
trabalho em três capítulos: no primeiro, «Ferreira de Castro: autor, obra e 
contexto» pretendemos elaborar uma breve leitura crítica do percurso literário do 
ficcionista, a fim de construir o enquadramento histórico-literário em que se 
insere. Traçaremos o perfil do romance em estudo, obra de consagração do autor, 
colocando em evidência os aspectos que merecerão a nossa atenção na análise 
posterior. Deixaremos, igualmente, o testemunho de que – ontem como hoje – A 
Selva veicula uma mensagem que não se esgota com o passar do tempo. 
Prosseguiremos com uma breve abordagem do fenómeno da emigração, tema 
recorrente, na obra e Ferreira de Castro. Por último, consideramos oportuno fazer 
referência à relação do romancista com o cinema e ao papel que atribuía a esta 
forma de arte. 
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O segundo capítulo, «A Selva, de Leonel Vieira», num primeiro momento, 
fará referência aos aspectos que dizem respeito à produção, realização e rodagem 
do filme. Procederemos ao seu enquadramento, procurando descortinar as razões 
que levaram à sua produção – setenta e dois anos depois da 1ª edição do romance 
– os objectivos que se pretendiam alcançar, as condições de produção/ realização 
e, ainda, as reacções críticas a esta adaptação. Num segundo momento, 
consideraremos os elementos estruturais da linguagem cinematográfica e 
abordaremos a questão da adaptação; aspectos que não serão apresentados de 
forma exaustiva, mas selectiva, tendo em vista a sua aplicação, no estudo da 
adaptação cinematográfica do romance A Selva, que desenvolveremos na terceira 
parte do presente trabalho.  
No último capítulo, «Diálogo entre romance e filme» passaremos à análise 
comparativa das obras. Verificaremos os pontos de encontro ou de desencontro 
entre as escolhas do cineasta, relativamente ao modelo literário criado por Ferreira 
de Castro. Como teremos oportunidade de demonstrar, entre os elementos 
narrativos espaço e personagem existe uma sintonia perfeita, de tal forma que um 
vai corroborando o outro e vice-versa. Observaremos ainda os pontos de 
enriquecimento ou de empobrecimento na adaptação cinematográfica, bem como 
os aspectos a que o realizador deu ênfase, as elipses que introduziu, e aquilo que, 
pelo contrário, acrescentou. Procuraremos detectar as razões técnicas, 
interpretativas ou ideológicas que presidiram a esta adaptação da obra. 
Desejamos, ainda, ter em atenção a forma como a linguagem cinematográfica 
mostra e apresenta os acontecimentos e os sentimentos presentes no romance.  
Assim, a partir do confronto entre as duas obras, pretendemos com este 
capítulo, encontrar resposta para as interrogações que se nos colocaram, num 
primeiro momento de reflexão: em que medida a liberdade do cineasta 
redimensiona a obra literária, dando-lhe uma outra identidade? Terá o filme sido 
capaz de contar a história, concebida por Ferreira de Castro? Terá a selva 
«cinematográfica», enquanto espaço privilegiado, ganho força pelo poder da 
imagem? Terá a caracterização das personagens saído reforçada no filme? Como 
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procedeu o cineasta com a representação do mundo interior das mesmas? Terá 
preservado o espírito da ficção literária, tão bem conseguido graças à intervenção 
do narrador? Ao transpor o romance para o ecrã, terá o realizador considerado 
atingidos os objectivos que se propôs alcançar? 
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1. Um percurso de vida 
 
 
Tendo a biografia de Ferreira de Castro conhecido já diversos e 
importantes estudos, pretendemos com este ponto, traçar o percurso da vida do 
autor, não de uma forma exaustiva, mas colocando em evidência os 
acontecimentos que, pela sua relevância, mais claramente se reflectiram nas obras 
que teremos como referência – Emigrantes e A Selva.   
José Maria Ferreira de Castro nasceu a 24 de Maio de 1898, em 
Salgueiros, freguesia de Ossela, conselho de Oliveira de Azeméis. Foi o 
primogénito de quatro filhos de uma família pouco abastada. 
Em 1904, com seis anos, iniciou a sua curta vida académica6. As precárias 
condições da família foram agravadas pela morte do pai, em 1906, tinha, então, 
oito anos. Contudo, o drama familiar não impediu que completasse os seus 
estudos primários e, com nove anos, terá feito o seu primeiro exame.7 
O jovem José Maria era um estudante curioso e com gosto pela 
aprendizagem, mas tímido e introvertido. Apesar deste traço de carácter veio a 
revelar-se muito precoce no que refere às questões sentimentais. Frequentava 
ainda a escola primária, quando se enamorou de uma jovem substancialmente 
mais velha, um dos factores que fortemente contribuiu para a sua partida para o 
Brasil8, num desejo incontido de provar a sua virilidade: 
 
Eu sentia dolorosamente a disparidade que havia entre a minha idade e a de Margarida, 
mas […] continuava a escrever-lhe cartas arrebatadoras. Essa correspondência tornou-se 
[…] conhecida. Riam-se dela e eu sofria pelo vexame que esse riso constituía para mim 
(Brasil, J., 1931: 10). 
                                                 
6 Desse primeiro contacto com a escola ficaram registadas as seguintes memórias: «Era Inverno. Ia 
de chancas, friorento, enroupadito […] Mas lembro-me, da minha entrada na escola. Lá estava, ao 
fundo, à secretaria instalada sobre um estrado, o senhor Professor Portela. […] com os alunos 
chilreantes. Alguns conhecia-os cá de fora. Mas tomavam, ali, para a minha timidez, o papel de 
inimigos» (Brasil, J., 1931: 8). 
7 O autor recorda com orgulho esse episódio: «[…] ficando, de todos os examinandos, apenas eu e 
o filho do professor a estudar para o segundo. É que os pais dos meus condiscípulos entendiam que 
estes, para a vida, necessitam apenas de saber fazer quatro operações e ler e escrever uma carta 
para o Brasil […]» (ibidem: 10). 
8 Encontraremos, em A Selva, ecos desse momento da vida do escritor, na personagem Firmino, 
que parte para o seringal, como acabará por confessar, por razões de ordem sentimental.  
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A relação familiar igualmente distante e pouco afectuosa, alimentava as 
incompatibilidades e semeava o desejo de partida, em busca, sobretudo, de 
liberdade: 
 
Por esse tempo, já a vida familiar me era dolorosa. Minha mãe, seguindo velhas fórmulas 
de educação, castigava-me amiudamente. Faltava-me a liberdade para determinados 
gestos e o meu orgulho nascente sofria com isso […] Esse interesse maternal pela minha 
vida, carinhoso na essência, mas rude na forma, humilhava-me profundamente. Mais do 
que pela dor física, eu sofria pelo vexame que o castigo representava (Brasil, J., 1931: 
12). 
 
Ávido de saber,9 o jovem Ferreira de Castro lia tudo o que aparecia ao seu 
alcance, o que, embora não sendo muito, tinha a virtude de alimentar o seu 
espírito sequioso: 
 
Os folhetos que se vendiam na feira, que narravam em verso dramas absurdos, passaram a 
ser para, mim tão fascinadores como os doces, os camarões e os fogos de S. João […] 
Que pena não ter dinheiro para comprar todos esses livrecos que se vendiam juntamente 
como o Borda de Água e medalhas bentas (ibidem: 16). 
 
Como pudemos constatar, a associação de múltiplas circunstâncias fez 
germinar o desejo de partida, e o Brasil era o destino mais óbvio, tendo em conta a 
tradição da região,10 de onde já tinha visto sair muitos conterrâneos em demanda 
pelo ouro, que lhes proporcionaria um futuro mais risonho.  
Assim, no dia sete de Janeiro de 1911, embarcou no vapor inglês Jerôme, 
rumo a Belém do Pará, tinha, então, doze anos, sete meses e catorze dias. 
O Brasil afigurava-se ao jovem José Maria – como o tinha sido já para 
tantos outros – o sonho, a angústia, o espírito de aventura, mas sobretudo o desejo 
                                                 
9 A sua aspiração a uma vida melhor acabou por, em certo sentido, o incompatibilizar com o seu 
meio familiar, cultural e social: «A vida familiar asfixiava-me […] Cada vez eu me sentia mais só 
e sofria mais por não ser igual aos outros. Todos sonhavam com o ouro do Brasil, que constituía 
ali a suprema fascinação […] O Brasil era a liberdade, a fuga à tutela familiar – e o mistério… 
Mas era, sobretudo, o gesto másculo, o gesto do homem que eu queria ser aos olhos de Margarida» 
(Brasil, J., 1931: 16). 
10 Ainda sobre este assunto, acrescenta Álvaro Salema: «O Brasil era então […] para muitos 
portugueses que procuravam evadir-se da estreiteza ou da áspera miséria, o eldorado de todos os 
sonhos possíveis. O êxito de alguns esconde o malogro fundamental da grande maioria, a ilusão de 
fictícias ou transitórias prosperidades envolve a dor de todos no desenraizamento da terra natal e 
dos hábitos ancestrais» (Salema, A.., 1974: 19). 
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de melhores condições de vida. Desse momento de separação da família e da sua 
aldeia natal ficaram as seguintes recordações: 
 
Com o fatito novo, chapéu novo, botas novas […] meu grande baú forrado de coiro e o 
meu pequeno baú de folha […] minha mãe agarrou-se a mim em altos gritos. Eu chorava 
também. Desprendemo-nos. Limpei as lágrimas e desci. Minha mãe veio para a janela. 
Também lá estavam as cabeças pequenitas dos meus irmãos […]. Eu agitei, então, um 
lenço branco. Uma duas vezes. Agitei-o até desaparecer na curva do caminho […] (Brasil, 
J., 1931: 21). 
 
Acomodado no porão do navio, numa sórdida terceira classe,11 era um 
entre muitos outros famintos que tentavam fugir à miséria. Contudo, as rudes 
vivências da adolescência12 de Ferreira de Castro não endureceram o seu espírito 
sensível. Jaime Brasil testemunhou esse facto:  
 
[…] a sua bondade natural levou-o a debruçar-se sobre o abismo das desditas dos seus 
companheiros, a sentir com eles, e mais do que eles, o comum infortúnio, mercê da sua 
sensibilidade […] e da sua inteligência precoce (ibidem: 24). 
 
Em Belém do Pará se manteve até, um mês mais tarde, partir para o 
interior da selva amazónica – Seringal Paraíso, na margem do rio Madeira. No 
cárcere da selva, testemunhou a miséria, o sofrimento e a degradação humana; o 
clima traiçoeiro, os múltiplos perigos a que diariamente estava exposto geraram a 
matéria que, anos mais tarde, daria origem à A Selva – a sua obra de 
consagração.13 
Foi neste meio atroz que, refugiando-se na escrita, Ferreira de Castro se 
encontra com a sua vocação. Criminoso por Ambição14 foi a sua primeira 
                                                 
11 Em situação idêntica vamos encontrar Alberto, protagonista de A Selva, quando faz a viagem de 
Belém do Pará rumo ao Seringal Paraíso. 
12 Ainda sobre o efeito que as duras experiências tiveram na sua vida, refere Ferreira de Castro, 
numa entrevista ao periódico O Diabo, de Fevereiro de 1940: «Devo porém dizer que toda essa 
luta, agravada ainda pela minha sensibilidade, me fizeram duas qualidades: poder compreender e 
sentir o drama dos homens e saber onde deve começar a justiça», p.3. 
13 Jorge Amado, no prefácio da 1ª edição brasileira, acrescenta: «No meio da selva, o menino 
português viu, viveu e entendeu. Ali, no Seringal Paraíso, nasceu o mestre do romance social, o 
escritor que fez de sua obra arma de luta dos explorados e oprimidos». 
14 Sobre a obra Criminoso por Ambição refere o seu autor, na já citada entrevista: «[…] um 
trabalho ingénuo, sentimental, absurdo, que podia estar dentro de determinado género, mas que 
não tinha influência de A ou B». 
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experiência literária, tinha, então, catorze anos. Publicou-a dois anos mais tarde, 
quando regressou a Belém do Pará, deixando para trás, definitivamente, o Inferno 
do seringal, que indelevelmente o marcou: 
 
A minha vida tem andado cheia deste pesadelo. Esqueço-me de mim, mas não me 
esqueço da selva. Dominou-me com o seu mistério e com a sua soberania; não a evoco 
sem um estremecimento de pavor. […] cá a tenho a romper o optimismo com que procuro 
cobrir, para o menor sofrimento, o pessimismo e a morbidez que ela me deu.15 
  
O regresso a Belém do Pará, sem quaisquer ajudas, sem trabalho fixo (os 
tempos eram difíceis) obrigou-o a viver momentos atribulados. Na luta pelo 
sustento diário conheceu vários ofícios: tanto trabalhou a bordo de um barco de 
carreira como, mais tarde, veio a colar cartazes na rua. As dificuldades eram tais 
que, por não ter dinheiro para pagar o aluguer de um quarto, pernoitava num 
barracão. 
Mais tarde, acabou por travar conhecimento com um compatriota com 
quem viria a formar o jornal A Cruzada, em 1916. Assim, a aspiração de ser 
jornalista, – pela qual partira do seringal – começava a concretizar-se, mesmo que 
tivesse sido curta a duração daquele primeiro periódico. 
Já em 1917, com um outro compatriota, João Pinto Monteiro, fundou o 
semanário Portugal que tinha como público-alvo a comunidade portuguesa. Aí, 
fez diversos trabalhos de reportagem que o obrigaram a percorrer o Brasil e lhe 
granjearam o reconhecimento do público, e, por esta altura, conheceu finalmente, 
alguma estabilidade financeira. 
A par do trabalho jornalístico, publicou Rugas Sociais, que, tal como 
Criminoso por Ambição, viria a ser retirada da lista dos seus livros, pelo próprio 
autor, por, certamente, já não se rever nesses trabalhos, que, no seu entender, 
denotavam alguma ingenuidade e um certo tom sentimental, como pudemos 
inferir das palavras do romancista anteriormente citadas.  
                                                 
15 Ferreira de Castro (1949) – «Pórtico», de A Selva, in Obras Completas, Vol. II, Lisboa, 
Guimarães & Cª.  
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  Em 1919, finda a primeira Grande Guerra, voltou à Pátria e, tal como 
Manuel da Bouça, também o Brasil não o tinha transformado num homem rico: 
“Enriqueceu-se apenas com a única riqueza verdadeira que é a da cultura, a da 
vida interior vivida na meditação e no estudo, a da vida pública vivida com 
dignidade” (Brasil, J., 1961: 16). Ainda sobre a relação de Ferreira de Castro com 
o Brasil e a importância desta experiência na sua vida, acrescenta o mesmo 
estudioso: 
 
O rapazito de Ossela ficou a dever muito ao Brasil: deve-lhe a sua glória; mas o Brasil 
também deve muito a Ferreira de Castro: deve-lhe o seu novo descobrimento e o vibrante 
apelo a favor das condições de vida dos seus trabalhadores. A selva brasileira foi revelada 
à Europa graças a esse emigrante então anónimo e obscuro; mas o imigrante, 
enclausurado na penitenciária da selva, ao arrancar do peito os acentos patéticos da sua 
solidariedade com os seringueiros cearenses e maranhenses, guardou para si, como norma 
de vida, toda a doçura, toda a delicadeza, toda a bondade do Brasil (ibidem). 
 
Já em Lisboa, depois de uma rápida passagem pela sua aldeia, e extintas as 
saudades – mais uma vez encontramos uma profunda identificação com o 
percurso do protagonista de Emigrantes – teve de reiniciar a sua vida da estaca 
zero. Do trabalho realizado no Brasil, ficara apenas a experiência, o eco das suas 
publicações não tinha chegado ao meio literário português, para o qual continuava 
um desconhecido. Ainda assim, insistiu em continuar na área jornalística, onde 
acabaria, mais uma vez, por alcançar o reconhecimento. 
A sua a primeira obra publicada em Portugal, Mas…, foi uma edição, de 
1921, a expensas do próprio autor.16 No ano seguinte, funda A Hora «revista de 
arte e questões sociais»; colabora com a revista ABC e publica Carne Faminta, 
que viria, devido à ousadia do tema, a provocar um certo escândalo.  
Paulatinamente, Ferreira de Castro foi construindo a sua carreira 
jornalística, sendo em 1925 admitido como sócio do Sindicato dos Profissionais 
de Imprensa de Lisboa, chegando em 1926, por eleição, à presidência do mesmo. 
                                                 
16 Sobre este assunto, na mencionada entrevista ao semanário O Diabo, declarou Ferreira de 
Castro: «[…] o Mas… […] publiquei-o por minha conta, com enorme sacrifício. Como podia 
reservar para a tipografia só uma pequena parte do pouco que eu ganhava, o livro demorou dois 
anos a imprimir-se!». 
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Em Outubro de 1927, conheceu Diana de Liz, pseudónimo de Maria 
Eugénia Haas da Costa Ramos, mulher de reconhecida cultura, jornalista e 
escritora, que viria a ser sua companheira. 
Com Emigrantes, publicado em 1928, começou uma nova etapa na carreira 
literária do romancista, marcada pela denúncia das condições precárias em que 
viviam os trabalhadores rurais, que se sujeitavam a deixar a pátria e a enfrentar 
situações igualmente cruéis e indignas, em terras distantes. Desta forma, com já 
foi anteriormente referido, o autor inicia-se no romance social. Sobre esta obra 
Jaime Brasil tece as seguintes considerações: 
Desartificioso, humano, vivido, sincero, sem evocar os aspectos mais sombrios e trágicos 
que o tema permitia, naturalista e populista, sem que o autor o pretendesse filiar em 
qualquer época. Um típico representante do campesinato português, Manuel da Bouça, 
luta arduamente no Brasil pela conquista da sua independência, logrando apenas salvar-se 
da miséria por um triz, a acaba por vir encontrar milionário, na sua terra, o homem que o 
explorara sem dó nem piedade, a ele e a outros emigrantes. O autor viveu, em parte, as 
situações que descreve e conheceu os tipos que retrata. Assim, essa obra de ficção é feita 
de retalhos auto-biográficos e de reportagem directa (Brasil, J., 1931: 30). 
 
Este volume, como refere também Adalberto de Souza foi decisivo para a 
carreira do escritor e teve entre outros méritos o de denunciar as desumanidades 
da emigração.17 
A consagração, porém, chegou dois anos mais tarde com a publicação de A 
Selva que, segundo as palavras de Jaime Brasil «é uma epopeia do sertão 
amazónico, é um livro único na literatura de todo o mundo» (Brasil, J., 1931: 31). 
Tal como já se sentira em Emigrantes, também este romance conta com a mais 
valia das vivências que, passadas pelo crivo da memória, são depois de muita 
maturação, conduzidas até à luz, através da escrita. Sobre a reacção ao lançamento 
da obra refere Jaime Brasil: 
 
                                                 
17 Ainda sobre esta questão, acrescenta Álvaro Salema: «Com Emigrantes surgiu em Portugal, 
essencialmente sem antecedentes, uma expressão precursora do romance moderno de inspiração 
populista e de sugestão ético-social que viria a tomar forma mundialmente representativa em 
escritores de poderosa expressão […] e em que se renovava, com idêntica força de universalidade 
no seu poder de comunicação de massa, a lição perenemente fecunda de Zola e de Gorki» (Salema, 
A., 1974: 12). 
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Nunca a estreia dum romancista tivera em Portugal tão unânime aplauso como a do autor 
de Emigrantes. Desde o conservador Diário de Notícias ao quotidiano sindicalista A 
Batalha, todos os jornais saudaram esse livro como uma bela obra de arte profundamente 
humana (Brasil, J., 1961: 23). 
 
Contudo, um duro golpe turvou completamente este momento de glória, 
um mês depois da publicação de A Selva morreu Diana de Liz.18 Eternidade, 
publicada em 1933, vem confirmar que, para o autor de Emigrantes, a escrita 
tinha um poder libertador. Nesta obra, com a qual encerra o ciclo memorialista, o 
romancista vai reflectir sobre os «absurdos da existência» e, novamente, 
transportar para a escrita o seu drama íntimo.  
Ferreira de Castro dedicou-se intensamente ao jornalismo, enquanto 
paralelamente crescia como romancista, porém em 1934, desgastado pela pressão 
da censura exercida sobre o trabalho jornalístico, abandonou a sua colaboração na 
imprensa portuguesa. No mesmo ano publicou Terra Fria. 
A partir de 1935 a sua produção literária passou também a reflectir as 
múltiplas viagens que entretanto foi realizando, quer a título particular, quer na 
função de jornalista, como é o caso da colaboração com o jornal carioca A Noite, 
ao serviço do qual visitou a Escandinávia e a Checoslováquia. 
De volta ao romance, em 1940, publicou A Tempestade. A Lã e a Neve 
publicada em 1947, foi reconhecida como a obra que mais traços da estética neo-
realista evidencia.19  
No ano de 1958, Ferreira de Castro foi convidado a propor-se como 
candidato do povo à Presidência da República, porém, declinou o convite, 
                                                 
18 Durante dois anos Ferreira de Castro foi, como recorda Jaime Brasil, «um corpo sem alma» 
(Brasil, J. 1961: 38). 
19 Sobre esta obra escreveu Mário Dionísio: «A Lã e a Neve é um romance dos tecidos e daqueles 
que os fabricam, a história da lã desde a criação da ovelha à exportação […] é a história do 
nascimento à morte daqueles que o fabricam e não têm cobertores para a cama no impiedoso 
Inverno da serra. É um quadro pungente […] um belo livro em que a arte aceita […] em cheio, o 
seu nobre predicado de ser útil.» in Vértice, Vol. IV, nº 49, pp. 304-307. Ferreira de Castro 
publicou ainda em 1950 A Curva da Estrada, uma obra que lança uma linha de esperança num 
futuro de justiça, sentimento recorrentemente expresso pelo autor; em 1954 é editada A Missão, 
que evidencia o forte espírito Humanista do autor, tanto no sentido particular como universal. 
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segundo afirma Álvaro Salema, por não se considerar habilitado das qualidades 
políticas para tal missão. 
Quarenta anos depois, em 1959, o autor de A Selva voltou ao Brasil, a 
convite da União Brasileira de Escritores e foi recebido com múltiplas 
homenagens, tendo-se tornado cidadão honorário do Rio de Janeiro. 
Desempenhou, até 1964, a função de Presidente da Sociedade Portuguesa 
de Escritores, para a qual fora eleito dois anos antes. 
A Academia de Belas Artes de Paris agraciou Ferreira de Castro com o 
Prémio Catenacci, em 1967, pela obra As Maravilhas Artísticas do Mundo. 
O cinquentenário da actividade literária do romancista, decorria o ano de 
1966, foi assinalado com vários eventos comemorativos: uma exposição 
bibliográfica e iconográfica, edições especiais ilustradas e a edição de um volume 
colectivo Livro do Cinquentenário da Vida Literária de Ferreira de Castro. 
Numa praça de Oliveira de Azeméis foi ainda inaugurado um monumento à sua 
obra. 
O Instinto Supremo, publicado em 1968, foi reconhecido como o romance 
de despedida à Amazónia, no qual estão patentes os ideais anti-racistas e as 
preocupações com o ambiente, bem patenteado na sua ficção. 
No ano seguinte, a União Brasileira de Escritores apresentou a candidatura 
conjunta de Ferreira de Castro e Jorge Amado ao prémio Nobel da Literatura. Já, 
em 1970, o autor de A Selva foi, novamente, agraciado com o Grande Prémio 
Águia de Ouro, do Festival do Livro de Nice. 
Decorria o ano de 1971, quando Ferreira de Castro empreendeu nova 
viagem ao Brasil, onde voltou a ser largamente homenageado. No mesmo ano, 
recebeu da Academia do Mundo Latino o Prémio da Latinidade, conjuntamente 
com Jorge Amado e Eugénio Montale. 
Em 1973 o autor fez doação de parte significativa do seu espólio ao povo 
de Sintra, tendo justificado a sua dádiva com as seguintes palavras: 
 
Ao despojar-me das minhas coisas parece-me estar no começo de uma vida nova, sem  
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escamas! …Fiz esta doação porque amo profundamente aquela vila, pela imensa poesia 
da natureza sintrense, onde tanto meditei e sonhei, e pelo seu povo tão meu amigo. Fi-lo 
porque foi em Sintra que escrevi, durante cerca de trinta anos a maior parte da obra que 
realizei nesse longo período, o mais fecundo da minha vida. Decidi fazer a doação ao 
concelho de Sintra e não à Câmara Municipal por isso não implicar nenhuma transigência 
ideológica, uma vez que eu mantenho inflexivelmente as minhas ideias de sempre. Mas é 
justo dizer que a Câmara compreendeu bem essa minha atitude.20 
 
O 25 de Abril de 1974 foi acolhido por Ferreira de Castro com grande 
emoção, tendo chegado a participar efusivamente na primeira celebração do Dia 
do Trabalhador. Porém, a 5 de Junho do mesmo ano, foi acometido de um 
acidente vascular cerebral que o vitimou a 29 do mesmo mês. Por desígnio do 
escritor os seus restos mortais foram inumados numa das encostas do Castelo dos 
Mouros, em Sintra. 
A carreira de Ferreira de Castro, segundo Óscar Lopes, foi exemplar a dois 
títulos. Primeiramente, por a sua obra de ficção estar focada sobre os problemas 
da maioria do povo português e, finalmente, devido «[…] à sua própria descoberta 
como assunto, atingindo a dignidade de uma auto-repesentação que, […] pelas 
traduções numerosas, já não interessa apenas aos Portugueses».21 
Concluímos o breve percurso biográfico do autor de A Selva, com o retrato 
traçado por Fernando Jasmins Pereira, no qual se evidenciam, por um lado, a 
determinação e força combativa com que o romancista usa a palavra, denunciando 
a miséria social e proclamando a esperança num futuro mais justo, e, por outro, 
um homem inconformado com a finidade inerente à condição humana: 
 
Ferreira de Castro é sobretudo, um romancista da miséria e da desorientação. É uma 
consciência que se ergue contra a desprotecção, o aniquilamento a que nesta nossa 
sociedade são votados os pobres, desejando ardentemente um mundo justo em que tal não 
aconteça; é um coração que põe a esperança no amanhã como lema da sua obra; é um 
espírito que raciocina ser determinado processo o verdadeiramente condutivo a essa 
sociedade ambicionada; é uma mentalidade formada em determinados quadros, 
incapacitada para compreender alguns aspectos da vida; é um homem que vive na 
angústia da morte, sem nada ver para além dela senão a hipótese de, num futuro mais ou 
menos longínquo, o homem matar a morte e viver perenemente feliz sobre a terra […] 
(Pereira, F., 1956: 22).  
                                                 
20 In Diário Popular, de 3 de Abril de 1973. 
21 Óscar Lopes –  «Homenagem a Ferreira de Castro», in AA.VV. (1966) – Cinquentenário da 
vida literária de Ferreira de Castro, Lisboa, Jornal do Comércio, p. 256. 
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2. A Selva e a consagração literária 
 
 
Como já mencionámos anteriormente, embora se tenha iniciado nas letras 
em 1916, foi em 1930 com o romance A Selva, que Ferreira de Castro se 
consagrou como escritor. É uma obra reveladora de uma extraordinária 
sensibilidade e humanismo e, embora não seja narrada na primeira pessoa, reflecte 
inteiramente a experiência vivida pelo autor, no interior da selva amazónica, 
quando era ainda muito jovem. O conhecimento da violência daquela realidade 
levou o autor a transpor para as suas obras – particularmente notório na obra em 
estudo – a cor e a dor do sofrimento humano, sobretudo dos mais pobres, o que 
lhe mereceu o título de percursor do neo-realismo, assunto que desenvolveremos 
num momento mais adiante no nosso trabalho. 
 A Selva é repetidamente considerado um romance de espaço, justamente 
por o espaço, a selva, desempenhar um papel fulcral e determinante em todo o 
decorrer da narrativa. A obra centra-se na história de um jovem, Alberto, que, 
entaipado pelas circunstâncias, se vê obrigado a empreender a viagem da sua vida 
– um percurso no espaço, mas, mais do que isso, uma caminhada ao interior de si 
próprio. O contacto com a Amazónia, uma nova realidade, natural e humana, 
gerará no protagonista a génese de um novo homem. 
O espaço, admirável mas temível, mais do que um pano de fundo, chega a 
atingir a proporção de «personagem», pela forma como determina e condiciona a 
vida das personagens. A força das suas dimensões e configuração estrutural leva-
nos a caracterizar a obra como um romance de espaço.22 Tem uma vitalidade, uma 
força e um querer capazes de condicionar física, psicológica e intelectualmente 
                                                 
22  Sobre este assunto refere Carlos Reis: «O destaque de que pode revestir-se o espaço atesta-se 
[…] na concepção de tipologias que compreendem o romance de espaço como uma das 
possibilidades, tornada efectiva, naquele género narrativo, por força das suas dimensões e 
configuração estrutural» (Reis, C., 2002: 135).  
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aqueles que ousam cruzar as suas fronteiras. Ao longo da obra, assistimos à luta 
sem tréguas que o homem trava com o espaço natural, selvático e indomável23. 
Alberto chega ao Seringal Paraíso – espaço em tudo contrário ao que é 
evocado pela designação toponímica – na margem do rio Madeira, imbuído de 
ideais monárquicos convicto dos seus valores e transbordante de preconceitos. 
Contudo, paulatinamente, vai alterando a sua cosmovisão, ao ver e sofrer na pele, 
o embate da crueldade e da dureza da vida naquele lugar. O encontro com o 
sofrimento do outro desperta no protagonista ideais de justiça, desconhecidos até 
então. Afinal, ele próprio, tal como os seus companheiros, não passava de uma 
pequena peça de uma engrenagem, que, naquele meio, comandava a vida de cada 
um. Com preocupações desta índole, o autor antecipa as linhas, mesmo que 
tenuemente, que viriam a dar corpo à estética neo-realista, como, mais adiante, 
comprovaremos. 
Com o passar do tempo no seringal, Alberto vai perdendo os sentimentos 
de superioridade que vão sendo substituídos pelos de solidariedade «[…] a pensar 
nas bravas gentes, Alberto enternecia-se e agora compreendia-as melhor. Já eram 
outras para ele, assim vestidas de farrapos […]» (Castro, F., 1986: 162). 
As contingências das vivências naquele grupo e naquele lugar tiveram, 
sobre o protagonista, um efeito humanizador, embora encontremos outros 
exemplos, cujo resultado é diametralmente oposto, como é o caso de Agostinho, 
um seringueiro que assassina o caboclo Lourenço, por este não lhe conceder a 
mão da sua filha, uma menina nove anos: «Agostinho abrira-lhe a cabeça a golpes 
de terçado e decerto o apanhara à traição […]» (ibidem: 167).  
A par da história de Alberto, o autor dá a conhecer os que com ele lutam, 
ou melhor, os que com o seu exemplo, o ensinam a lutar, naquele lugar inóspito. 
Homens simples, que um dia chegaram ao seringal carregando sonhos e ambições, 
em busca de um futuro melhor. Um risco vão, pois do que haviam almejado, 
                                                 
23  Cumpre-nos recordar que o espaço de A Selva adquire uma «contextura ideológica» (aplicando 
a terminologia de Carlos Reis), isto é, o espaço físico remete, «para a opressão que no romance se 
denuncia, como aspecto particular de uma universo de uma exploração desumana e brutal» (Reis, 
C., 2002: 139). 
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alcançaram, apenas, dor, sofrimento e exploração. Homens tornados criaturas, 
absorvidos pela engrenagem que é alimentada da sua força braçal e que os 
escraviza. Sem alternativa, só lhes resta permanecer, até que a Mãe Natureza o 
permita: 
 
[…] A Selva é, precisamente, o eco vivido da experiência inquieta e miserável daqueles 
que são explorados pelo seu semelhante, eternas vítimas das circunstâncias ou da 
ambição. Porque, se é certo haver quem ame a vida aventurosa e cheia de incertezas – 
também não é menos verdade que muitos vão para ela forçados pela miséria, pela 
ignorância ou pela estupidez! […] Em resumo, […] o romance é a história duma alma, 
evocada num cenário de maravilha.24 
 
Em A Selva, reconhecemos ainda, um pendor fortemente descritivo, 
revelando Ferreira de Castro um grande poder de pintar com as palavras, tanto na 
forma como exprime a realidade, como no que concerne à beleza da floresta 
virgem, como em relação aos sentimentos profundos e, por vezes, extremos dos 
homens que nela sobrevivem. Jaime Brasil caracteriza, desta forma, a descrição 
castriana:  
 
O cenário grandioso é descrito em páginas de assombro. A vida desordenada da floresta 
virgem, como uma neoplastia vegetal, parece esmagar e absorver o homem, seu simples 
parasita. Nessa obra, a selva não é um simples motivo literário, refúgio de paixões 
românticas, cenário de documentários de exotismo, reserva para caçadores de feras e 
homens. É uma realidade viva, monstro de milhões de cabeças, cujos cipós, como os 
tentáculos do polvo, vão envolver e estrangular o mundo. Há na obra como que um 
grande clamor contra a injustiça e a favor do ser humano: ou o homem se liberta da sua 
escravidão ou a selva sufocará o homem com o abraço da sua vegetação desordenada e os 
miasmas dos seus pântanos (Brasil, J., 1961: 28). 
 
Assim, em A Selva, encontramos a demanda do homem consigo próprio, 
nas lutas externas e internas, e o reconhecimento de que a possibilidade de «cair» 
é inerente à condição humana, seja qual for o seu estatuto social, cultural ou 
ideológico, como se depreende das palavras do protagonista, no final da sua 
jornada: 
 
                                                 
24 Mário Gonçalves Viana – «A Selva uma obra-prima», in Brasil, Jaime (1931) – Ferreira de 
Castro e a sua Obra, Porto, Livraria Civilização, p.44. 
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Depois do que vira, em si e nos outros, quando o instinto pode mais e acorda mil reacções 
ignoradas, mil imposições que tiranizam os próprios lúcidos e os escravizam, e os 
amarrotam, e os igualam aos que trazem alma primitiva, só havia a acusar a origem 
remota, que não fora perfeita na sua criação (Castro, F., 1986: 205). 
 
 
 
2.1. O romance e a crítica 
 
 
Retomando o que já anteriormente referimos, A Selva chamou sobre si 
inúmeros olhares que, antes da sua publicação, ainda hesitavam em dar o devido 
crédito ao seu autor. Décadas depois da sua edição, em 1973, a Unesco anunciou 
que A Selva estava entre os dez romances mais lidos de todo o mundo. Fenómeno 
que estará, certamente, relacionado com o elevado número de traduções que 
suscitou.25 
Perante este cenário de popularidade coloca-se-nos uma questão: O que 
terá motivado a tradução de uma obra portuguesa em tão larga escala? 
Partilhamos a opinião de R. Cansinos Assens que coloca a tónica na matéria 
narrada «La Selva, […] es um paseo maravilloso por la intimidad misteriosa de la 
selva y los corazones no menos misteriosos de sus humanos habitantes […]»26. A 
exuberância da Natureza revela-se um assunto por si só, suficientemente 
                                                 
25 A primeira tradução em língua espanhola surgiu em 1931, seguiu-se-lhe a alemã, de Richard 
Bremann em 1934 e só em 1938 surgiu a tradução francesa, autoria de Blaise Cendrars, que 
descortinou em Ferreira de Castro um autor que «[…] sabe evocar como ninguém as belezas e os 
horrores da Amazónia, descrevendo a natureza tropical, percebendo as extravagâncias que produz 
esse clima de água e fogo; mas que também fala dos homens que habitam aquela terra, que vivem, 
lutam, sofrem nas clareiras da floresta virgem». Nota Preliminar à edição brasileira, da Obras 
Completas de Ferreira de Castro, de 1958. Para além do inglês e do italiano, A Selva encontra-se, 
ainda, traduzida em: búlgaro, checo, croata, norueguês, romeno e sueco. Ainda sobre esta questão 
referiu Jorge Amado, no prefácio à edição brasileira de 1972: «Muito tem-se escrito, não só no 
Brasil e em Portugal, mas no mundo inteiro, sobre a importância de A Selva; o sucesso das 
traduções nas línguas mais diversas é o melhor elogio e a mais justa apreciação crítica do romance 
do menino português fazendo-se homem em meio à floresta e ao rio, no princípio do mundo, numa 
aventura pungente e poderosa». 
26 R.Cansinos Assens – «És um paseo maravilloso», in Brasil, Jaime (1931), op. cit., p.45. 
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interessante e motivador, mas não o único. Compreende-se que Humberto de 
Campos27 tenha considerado A Selva «o romance amazónico», justificando: 
 
[…] li A Selva, romance amazónico do escritor português [..] e […] chegado ao fim do 
livro, posso exclamar: A amazónia está aqui!28 
 
Opinião idêntica manifesta Richard Bremann, no prefácio da primeira 
edição em língua alemã, da qual foi o tradutor, ao afirmar que: 
 
[…] neste romance, Ferreira de Castro não descreve somente o inferno dos pesquisadores 
da borracha de uma floresta virgem, em toda a sua trágica beleza […] a selva do 
Amazonas foi vista, pela primeira vez, por um homem que não viajou, mas que viveu 
dentro dela própria […]. 
 
Assim, a narrativa da beleza da selva amazónica é acrescida da vivência do 
próprio autor que a transmite. Jaime Brasil vai mais longe ao comparar a feitura 
deste livro a algo que saiu das entranhas do escritor: 
 
Ferreira de Castro trazia A Selva no ventre quando regressou do Brasil. A selva possuíra-
o, enfeitiçara-o. Os pavores e as angústias do adolescente habitavam o homem como 
demónios atormentadores. Só o Verbo que é luz e vida, os poderia afugentar. Esse Verbo 
só encarnou quinze anos depois. Foi uma gestação de gigante. Ferreira de Castro sofria 
muito ao recordar as dores vividas.29 
 
Por ocasião da publicação do livro no Brasil, depois de ter sido traduzido 
em cinco línguas, Huáscar de Figueiredo, escritor amazonense, dedicou-lhe as 
seguintes palavras: 
 
Pelas suas qualidades, ainda se não escreveu romance sobre as coisas do Amazonas com a 
precisão, a clareza, elegância, riqueza de detalhes, simpatia e realidade, como êsse, que 
foi a vida estuante, iluminada e inquieta, do ilustre escritor português […] para escrevê-lo 
                                                 
27 Autor da primeira crítica brasileira. 
28 Humberto de Campos – «O Revelador da Amazónia», in Brasil, Jaime (1931), op.cit., p.64. 
29 Ainda sobre este assunto acrescenta Luciana Stegagno Picchio: «[…] Durante quinze anos o 
assunto, o núcleo autobiográfico da sua memória, enquanto ele ia fazendo a mão em prosas 
jornalísticas, ensaios literários e sociológicos, em ficções, contos e romances que nos títulos 
truculentos só denunciavam a matriz novelística de cunho realístico do século XIX […] era como 
se o ficcionista empurrasse para dentro a matéria viva da experiência central da sua vida: medo de 
reabrir, com a pena […]», in Vária Escrita, Nº 3, pp. 87-88. 
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teria sido necessário o contacto directo com a natureza para o produzir, nenhuma das suas 
cenas sendo possível sem o auxílio prestimoso da memória […]30 
 
A singularidade da pintura que Ferreira de Castro fez da Amazónia tem, 
segundo Huáscar de Figueiredo, uma única justificação: 
 
Decorre então a parte mais interessante do romance, isto é, a crónica da nossa vida [...] 
não há detalhe que lhe tenha escapado […] mas esse livro não tem exageros. Foi sentido 
com profunda ternura humana, foi vivido com o coração e com a alma. Por isso mesmo. É 
amargamente verdadeiro, sem que se lhe encontre entre as páginas nenhum intuito de 
deprimir a terra, ou de a malsinar.31 
 
Jorge Amado, no prefácio32 da edição brasileira de 1972, corroborou este 
pensamento ao afirmar que: 
 
Hoje a Amazónia está nas primeiras páginas dos jornais, nos vídeos de televisão, nas 
ondas dos rádios. Mas é no romance de Ferreira de Castro, feito com carne e sangue de 
gente vivida, amassado no seringal, que os leitores encontram a verdadeira face da 
Amazónia e só ali podem tocar a realidade mais profunda das terras do grande rio e da 
luta travada pelo brasileiro, para tornar essa região chão de homens e de vidas. Porque no 
romance encontram a vida recriada, palpitante, porque essa verdade lhes é trazida por 
alguém que a viveu em toda sua dramaticidade e, sendo tocado pelo dom da criação, 
transformou em obra imortal de literatura a experiência terrível do menino português. 
Imortal exactamente por fiel e solidária com a realidade, por ser ao mesmo tempo um 
grito, um clamor – tão belo e poderoso que se faz ouvir no universo inteiro. 
 
Igualmente, Cruz Malpique atribuiu à vivência da selva, na primeira 
pessoa, a originalidade do romance de Ferreira de Castro: 
 
A Selva é o romance dos seringueiros da Amazónia, sacrificados à ganância de 
espertalhões que os sugaram até ao sabugo, sem sombra de respeito pela dignidade 
daqueles a quem vampirizam […] Ferreira de Castro não escreveu este livro de cor. […] 
escreviveu-o. […] No escreviver, é o fundo que domina a forma, que a coloca ao seu 
                                                 
30 Huáscar de Figueiredo – «Nota Preliminar», in Castro, Ferreira de (1958) – Obra Completa, Rio 
de Janeiro, José Aguilar, p. 66. 
31 Ibidem. 
32 Ferreira de Castro, por sua vez, prefaciou a 1ª edição de Gabriela Cravo e Canela, na qual se 
referiu ao seu autor com as seguintes palavras: «O êxito da obra de Jorge Amado no Mundo criou 
uma viva curiosidade pela literatura brasileira e descerrou as portas de vários países a outros 
escritores da grande nação sul-americana. O próprio interesse que existe hoje, na Europa e na 
América, pelo génio de Machado de Assis, […] só começou verdadeiramente depois de se terem 
difundido por toda a parte os romances do autor de Cacau». 
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serviço. Num caso, escreve-se com tinta. Noutro, com sangue, com todo o corpo, com 
todo o espírito33.  
 
Blaise Cendrars considera que o sucesso da obra se deve à profunda 
humanidade do autor, que transparece nas páginas do seu romance, imprimindo 
veracidade resultante tanto da autenticidade dos pormenores da rotina dos 
seringueiros, como da fidelidade escrupulosa na reprodução da sua linguagem. 
Já para Urbano Tavares Rodrigues, o valor de A Selva estará no seu vasto 
universo temático, extraordinariamente apelativo: 
 
A Selva é o livro excepcional, que se escreve uma só vez na existência de um romancista: 
a narrativa matricial, cântico, alegria, tragédia, diário de suplícios e deslumbramentos. 
Homens escravizados, que arrojam fora as grilhetas, ou seja, as dívidas que os prendem 
ao seringal. E o incêndio vingador. E a floresta virgem, húmida, envolvente, mortífera, 
sepulcro de aventuras e ambições. A modificação de Alberto, que ali deixa ficar 
convicções sem sentido e intui uma nova ideologia, a da solidariedade universal.34  
 
Por ocasião do cinquentenário da actividade literária de Ferreira de Castro, 
como ponto preambular ao seu ensaio, Giuseppe Carlo Rossi coloca uma 
pertinente questão, procurando indagar se as obras do romancista ao serem 
relidas, hoje, mantêm o poder atractivo que tinham, então, nos longínquos anos de 
1928 e 1930: 
 
 […] permite uma resposta positiva à pergunta acima formulada, isto é, se aquela obra 
continua ainda válida; já que, se a sua validade se pode ainda objectivamente afirmar e 
sustentar, além do amadurecimento crítico por que passaram, em sucessão frenética, 
sobretudo nos últimos anos, tanto os escritores como os leitores, […] isto quer dizer que 
aqueles dois romances souberam, não somente interpretar um problema central da vida do 
tempo, simbolizada pelo autor, mas também apresentá-lo com a eficácia para que tal 
problema se destacasse das circunstâncias de tempo e de espaço e assumisse aspecto de 
duradoura realidade poética, independentemente das contingências vividas pelos homens 
[…].35 
 
                                                 
33 Cruz Malpique – «O problema sentimental da emigração no romancista português Ferreira de 
Castro e na poetisa galega Rosalía de Castro», in Neves, Adelino Vieira (1976) – In Memoriam de 
Ferreira de Castro, Cascais, Arquivo Bio-bibliográfico de Escritores e Homens de Letras, p. 169. 
34 in Vária Escrita , Nº 3, pp. 87-88. 
35 Giuseppe Carlo Rossi – «Ao reler Emigrantes e A Selva», in AA.VV. (1966) – Cinquenta anos 
da vida literária de Ferreira de Castro, Lisboa, Jornal do Comércio, p.112. 
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Face ao exposto, poderemos concluir que as poeiras do tempo não 
esgotaram as potencialidades da obra, factor que se deve tanto à riqueza temática 
que encerra como ao timbre sensível e humanista deixado pelo seu autor. E, como 
observa Luciana Stegagno Picchio, A Selva é «um livro que uma releitura de hoje 
ressemantiza em todas as suas potencialidades, mesmo naquelas que não 
poderiam ser vistas pelos contemporâneos».36 
 
 
                                                 
36 in Vária Escrita, Nº 3,  p.30. 
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3. A emigração na literatura castriana 
 
 
A questão da emigração é um dos temas recorrentes da obra de Ferreira de 
Castro, mais intensamente explorado em Emigrantes37 e A Selva, onde se 
pressente a experiência do autor, que sentiu na pele as agruras da vida errante de 
um emigrante.  
Emigrantes apresenta o drama dos que saem da sua terra natal, onde a 
miséria persistente acaba por os impulsionar a buscar, noutras paragens, mesmo 
que longínquas, forma de incrementar a sua vida ou até fazer fortuna. Uma 
história que, apesar das suas particularidades portuguesas, tem uma abrangência 
universal: 
 
O oiro do Brasil fazia parte da tradição e tinha o prestígio duma lenda entre os espíritos 
rudes e simples. Viam-no reflorir nas igrejas, nos palacetes, nas escolas, nas pontes e nas 
estradas novas que os homens enriquecidos na outra margem do Atlântico mandavam 
executar. Viam-no erguer-se refulgente, ofuscante, em moedas do tamanho do sol ao 
fundir-se na linha do horizonte […]. E nenhuma esperança de grande prosperidade havia 
que não fosse cimentada com esses oiro que lá longe brotava […] (Castro, F., 2001: 28) 
 
Como observa Cruz Malpique, o fenómeno da emigração é tão antigo 
quanto a necessidade de pão, e quando na pátria não é possível o suprimento das 
necessidades básicas, nasce o desejo de o buscar noutras paragens: 
 
Como homem infortunado na sua terra quer, realmente, arranjar remédio para o seu 
infortúnio, não tem sombra de dificuldade em acreditar nas fagueiras informações que lhe 
prestam sobre um possível eldorado.38  
 
As motivações dos que partem não se prendem apenas com o suprimento 
das necessidades mais primárias, embora essa seja a razão principal. Contudo, há, 
também, os que são movidos pelo espírito de aventura, outros, ainda, são apenas 
                                                 
37 Acrescentámos, ainda, o romance Emigrantes, à Bibliografia Activa por, tal como no romance A 
Selva, ser abordada a questão da emigração, uma temática recorrente na narrativa castriana. 
38 Cruz Malpique – «O problema sentimental da Emigração no romancista português Ferreira de 
Castro e na poetisa galega Rosalía de Castro», in Neves, Adelino Ferreira (1976) – In Memoriam 
de Ferreira de Castro, Cascais, Arquivo Bio-bibliográfico de Escritores e Homens de Letras de 
Portugal, p. 176. 
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vítimas da credulidade excessiva, acabando por cair nas malhas dos 
«engajadores» e exploradores que prometiam o lucro fácil e rápido. Lembremos 
que o grosso da emigração era constituída por indivíduos de condição humilde e 
pouco escolarizados ou mesmo analfabetos. 
O Brasil – destino de sonho – durante anos encheu de esperança muitos 
camponeses39, sobretudo do Norte, no caso português: 
 
Palavra mágica, o Brasil exercia ali perene sortilégio e só a evocação era motivo de visões 
esplendorosas, de opulências deslumbrantes e vidas liberadas. Sujeitos ao ganha-pão 
diário, sofrendo existência mesquinha, os lugarejos sonhavam redimir-se, desde as veigas 
em flor ao dorso das serranias, pelo oiro conquistado no país distante (CASTRO, F., 
2001: 28). 
 
O predomínio da pequena exploração agrícola, cujo rendimento mal 
chegava para a subsistência e para o arrendamento das terras, acabam por impelir 
os mais jovens a abandonar as aldeias e a procurar nas cidades ou até no 
longínquo Brasil, um futuro melhor. Joel Serrão, no seu estudo A Emigração 
Portuguesa para o Brasil retrata claramente a situação que se vivia, no segundo 
quartel do século XIX: 
 
No seio de uma família rural minhota proprietária ou arrendatária de uma pequena parcela 
de terra, parte dos filhos machos não cabem nos acanhados limites da exploração familiar. 
Deitando contas à vida, os pais vendem ou hipotecam alguns […] bens para pagar as 
viagens e mandam para o Brasil os filhos […]. Partem ou antes dos catorze anos […] ou 
entre os vinte e os trinta anos. Esta emigração masculina e jovem vai recomendada a 
parentes […] dedicando-se, predominantemente ao “negócio” […]. 
 
O fim da escravatura no Brasil veio introduzir novos moldes e exigir novas 
soluções para a necessidade de mão-de-obra, que resultaram em novas realidades 
de engajamento de emigrantes por emissários dos proprietários brasileiros. Este 
factor combinado com a precária situação de vida de muitas famílias, em Portugal, 
explica a partida de um tão elevado número de emigrantes para as terras 
brasileiras. 
                                                 
39 Em «A emigração, fenómeno histórico estrutural», Joel Serrão refere que: «O grosso da 
emigração do primeiro quartel do nosso século seria constituído, em primeiro lugar, por indivíduos 
ligados às tarefas agrícolas» (Serrão, J., 1977b: 82). 
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Ferreira de Castro, que, como sublinha Cruz Malpique, «[…] em carne e 
osso e alma, viveu a situação de emigrante de terceira classe […]” apresenta, nos 
romances anteriormente referidos, uma descrição muito apelativa graças aos 
inúmeros pormenores, só possível por a sua obra ser “indissociável da sua própria 
vida» (Salema, A., 1974: 16). 
No romance A Selva é ainda enfatizado o drama da imigração nordestina – 
para fugir ao flagelo da seca, os homens do sertão, acabam por se deixar 
encarcerar na selva. Nos dias em que as chuvas impediam o trabalho no seringal, é 
com alguma comoção que Alberto, o protagonista, ouve os relatos dos cearenses, 
recordando episódios do seu passado e as agruras que os tinham levado até ali: 
 
Dava-se, então, o êxodo, mais trágico e numeroso do que o dos antigos hebreus nos 
domínios da cristandade. Iam caravanas sem fim ao longo da terra em fogo. O sertão 
ficava abandonado, com suas planuras ígneas e lombas a arderem também. Quem entrasse 
nele, a trote largo de cavalo, só encontraria destroços, restos das vidas que se foram, 
esqueletos mirrados, e, para além, na linha sangrenta do poente, lá ao fim da terra 
esburgada, a ameaça de não volver. Partiam muitos, quando soava o rebate para a fuga, 
mas muito poucos chegavam à beira do mar redentor (Castro, F., 1986: 163).40 
 
Os que conseguiam atingir a selva, rapidamente se davam conta de que 
apenas haviam trocado: «[…] a terra que matava por falta de água, pela terra que 
matava por ter água em excesso» (ibidem: 164). As facilidades anunciadas nada 
tinham em comum com a realidade do seringal:  
 
Quando seu Alípio foi ao Ceará buscar pessoal, me disse que um homem enriquecia logo 
que chegava aqui. Eu acreditei naquelas lorotas e, afinal, ainda não paguei a passagem. 
Eles, assim que nós chegamos já não dizem mais coisas bonitas. Vendem tudo muito caro, 
que é para o seringueiro não arranjar saldo e ficar toda a vida nestas brenhas do diabo 
(ibidem: 116). 
                                                 
40 Esta temática viria igualmente a ser abordada por Graciliano Ramos em Vidas Secas, publicado 
em 1938. Nesta obra encontramos o relato pungente da viagem de uma família, constituída por um 
casal e dois filhos, em busca de um lugar com água. A história desta gente habituada a migrar sem 
rumo, provoca no leitor um misto de impotência e compaixão. Aspecto interessante é a falta de 
comunicação entre os elementos da família, esse défice de conversação está intimamente ligado à 
condição de esmagamento a que a agressividade do clima os votou. Como se a seca tivesse um 
efeito extintor das palavras. A miséria física com uma repercussão a nível intelectual — a seca 
transformando os homens em bichos esfomeados e sedentos. Processo idêntico sofrem os 
seringueiros, prisioneiros de uma natureza agreste e de uma exploração que não lhes deixa 
qualquer alternativa; uma problemática, igualmente, presente tanto no romance de Ferreira de 
Castro, como no filme de Leonel Vieira. 
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Contudo, apesar de todas as agruras vividas na terra natal existe no espírito 
da maioria dos emigrantes, que nos são apresentados por Ferreira de Castro, um 
desejo comum que é o de regressar: «Se morrer, morri. Se não morrer…o que eu 
quero é voltar para o Ceará. Sempre que penso na minha terra, sinto uma coisa, 
aqui, na garganta…» (Ibidem: 117). Todavia, muitos não chegam a concretizá-lo, 
devido à frustração de não terem alcançado, no lugar das promessas, a realização 
material que, de uma forma ou de outra, ansiavam. Outros, como Manuel da 
Bouça, regressavam, mas ocultavam o fracasso que o Brasil representava nas suas 
vidas: «[…] desejava ocultar em Lisboa a sua miséria e que nunca mais se 
lembrassem dele, que o esquecessem para sempre» (Castro, F., 2001: 254). 
Concluindo, a emigração, segundo Ferreira de Castro, mostra o percurso 
daqueles que conhecendo as misérias pátrias, abalaram em demanda por um 
futuro menos sombrio. Contudo, tanto na experiência pessoal do romancista como 
na das personagens que criou, o Brasil não confirmou a fama de eldorado que 
enchia de esperanças e de coragem aqueles que partiam. Este é um dos aspectos, 
como desenvolveremos mais adiante, que tanto o romance como o filme vão 
sublinhar. 
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4. Neo-realista antes da época? 
 
 
Com o presente capítulo, não aprofundaremos as questões que se prendem 
com toda a problemática do Neo-realismo em Portugal, uma vez que esse não é o 
cerne do nosso trabalho; pretendemos, apenas, contextualizar literariamente 
Ferreira de Castro e mostrar como a sua obra foi acolhida e de que forma veio a 
influenciar a geração que se lhe seguiu, sendo impossível, no entanto, não remeter 
para os pressupostos do próprio Neo-realismo. 
A Batalha (1919-26) – jornal operário – foi um dos periódicos que agregou 
à sua volta um grupo de escritores, entre os quais Ferreira de Castro, sintonizados 
com ideais de esquerda, que acabaram por exercer uma forte influência na 
consciencialização ideológica de um determinado sector da intelectualidade 
portuguesa e, que, de alguma forma, veio a preparar o caminho para o Neo-
Realismo. 
Contudo, como afirma Alexandre Torres, na sua obra O Movimento Neo-
realista em Portugal na primeira fase, a ideologia dos referidos escritores ainda 
estava marcada pelo Socialismo Utópico, preconizado pela geração de 70, que 
não almejava a queda do Capitalismo, apenas desejava que algumas das suas 
arestas fossem limadas. A revolução activa não fazia parte do seu programa, 
confiavam que o mundo das injustiças acabaria por ruir, por si mesmo. Um 
socialismo resumido a «abstenção», que vive expectante pelo desmoronar do 
«velho mundo».  
Ainda segundo o citado autor, mesmo a obra Emigrantes, de Ferreira de 
Castro, embora tenha assinalado uma nova fase do realismo social, ainda 
demonstra, resquícios dessa herança, pois o protagonista, Manuel da Bouça, um 
homem simples, sem qualquer consciência social e muito menos política, parte 
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para o Brasil com o único propósito de enriquecer, a fim de se tornar proprietário, 
em suma, transformar-se num capitalista41. 
O movimento da «Presença»42 (1927) começou por exercer uma acção 
eficaz contra o academismo que lhe antecedera. Abriu as portas para as novidades 
de então – Marcel Proust, James Joyce, Thomas Mann – reivindicando uma 
literatura livre. Contudo, com o passar do tempo, os mestres da revista acabaram 
por cair na apologia do tipo único de liberdade, o que veio a gerar dissidência e 
cisão entre alguns dos presencistas, que já começavam a sintonizar-se com outras 
linhas estéticas e ideológicas. 
O Neo-realismo43 – movimento reactivo de confrontação com o grupo da 
Presença – inspirado nos ideias marxista-leninistas, caracterizava-se pela acção e 
tinha como objectivo a libertação e igualdade concretas do homem. Este grupo 
literário desenvolve-se entre os finais dos anos 30 e os finais dos anos 50 do 
século XX, época de domínio salazarista. Contam-se entre os principais escritores 
neo-realistas: Alves Redol, Afonso Ribeiro, Soeiro Pereira Gomes, Manuel da 
Fonseca, Mário Braga, Mário Dionísio. Na divulgação do ideário neo-realista 
destacaram-se, as publicações entre outras, como: Seara Nova, Sol Nascente, 
Pensamento, Síntese, O Diabo, Vértice. 
Das enunciadas publicações destacamos O Diabo, «Semanário de crítica 
literária e artística», fundado em 1934 – dirigido por Ferreira de Castro em 1935 – 
que tinha um campo de abrangência muito vasto, ia da actualidade política à 
                                                 
41 Ainda sobre esta matéria, no artigo «O escritor e Manuel da Bouça», refere Roberto Nobre 
«Muito intencionalmente, o escasso nível do camponês era apresentado […] como um problema 
social e não apenas como um displicente motivo de estilo e pitoresco. A literatura era um meio de 
revelar o tema e não um fim em si própria. Não vinha fazer literatura regionalista, mas o oposto do 
que esta se propunha», in AA.VV. (1966) – Cinquenta anos da vida literária de Ferreira de 
Castro, Lisboa, Jornal do Comércio, p.292. 
42 Tratou-se de um movimento congregado à volta da revista Presença, e, como refere Jaime 
Brasil, «[…] alheio à política, apenas de pura renovação estética […]». 
43 Termo sugerido primeiramente por Joaquim Namorado num artigo d’O Diabo de 1938. Não 
constitui uma definição pacífica, Mário Dionísio insistiu na demarcação da distância entre 
Realismo e Neo-realismo. Posteriormente, surgiram outras tentativas de designação: Realismo 
Sociológico, Realismo Humanista, Novo Humanismo. Ainda sobre o movimento neo-realista 
português, cumpre-nos recordar o estudo de Carlos Reis (1983) – O discurso ideológico do neo-
realismo português, Coimbra, Almedina. 
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crítica literária e cinematográfica (tanto nacional como brasileira). Procurava ser 
um órgão vivo, activo na informação e crítica, como se pode inferir das palavras 
de Artur Inez:44 
 
Torna-se urgente a criação de um espírito crítico seguro e límpido, honesto e 
desempoeirado de que todos temos andado arredios. Possuímos ideias e queremos expô-
las. Novos e independentes como somos, sem responsabilidades nas imbecilidades 
passadas e presentes, desejamos caminhar orgulhosamente para o futuro, com a 
consciência de que existimos e também pesamos na balança (Apud Reis, C., 1981: 37). 
 
Ao contrário do que pode sugerir, o Neo-realismo não foi uma extensão do 
Realismo literário. Embora existisse entre ambos o ponto ético comum: a ligação 
da literatura à sociedade, distanciam-se, porém, na linha ideológica que lhes 
estava subjacente e na subsequente atitude face ao mundo circundante. 
Na perspectiva neo-realista, a literatura exerce um papel activo e 
interventivo visto que: «[…] romance, poesia ou ensaio deveriam converter-se em 
instrumento de compreensão transformadora do mundo» (Torres, A., 1977: 33). É 
real o compromisso do escritor com a sociedade, e a sua obra é um instrumento 
transformador, na medida em que pode contribuir para a formação da consciência 
social. 
Já os presencistas não atribuíam à literatura qualquer papel de intervenção 
social, antes pelo contrário, as criações literárias revelavam uma total 
despreocupação relativamente aos problemas da sociedade. 
O Neo-realismo não preconiza um estilo característico nem se restringe a 
um conjunto limitado de temas (embora reconheçamos que existem alguns que 
surgem recorrentemente), como defendem os teóricos do movimento a marca 
diferencial está na forma como as temáticas são abordadas: 
   
É completamente falso que um operário, uma criada de servir, um pescador sejam 
preferidos pelo Neo-realismo como personagens […] Todos os dias aparece um autor 
intitulando-se Neo-realista porque publicou um romance sobre varinas ou criadas de 
servir […]45 
 
                                                 
44 Artur Inez desempenhava, na época, o cargo de director do periódico. 
45 Mário Dionísio, in Vértice, n º49. 
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As obras de feição neo-realista acabaram por, de certa forma, preceder a 
teorização, que se processou de forma mais lenta. Alves Redol (Gaibéus, 1939) é 
considerado um dos primeiros escritores do movimento. Só na década de 40 o 
Neo-Realismo é assumido como «movimento literário individualizado». Num 
artigo publicado, na página literária d’O Primeiro de Janeiro, de 1945, Mário 
Dionísio – apontado como um dos teóricos desta escola literária – esclarece que 
para o neo-realista a observação é actuante; a sua preocupação não é copiar a 
Natureza, mas, sim, transformá-la, porque o Neo-realismo não compreende o 
homem desligado da vida social. 
Depois de traçado o pano de fundo, literário e social, no qual se 
movimentou Ferreira de Castro, encaminhamo-nos para a inserção da sua obra 
nesse contexto. Atribuir uma chancela à sua produção literária não nos parece 
tarefa fácil, porque a sua criação não se fixou num modelo específico, foi 
crescendo com o autor, e «as classificações sendo uma necessidade de espírito, 
amputam […] a realidade», 46 como sublinha Alexandre Cabral. Assim, uma 
classificação pode ser, por vezes, um espartilho difícil de colocar. 
No caso concreto do autor em estudo, não encontrámos unanimidade 
relativamente à classificação que lhe foi atribuída. Alexandre Cabral e Roberto 
Nobre47, entre outros, reconheceram Ferreira de Castro como neo-realista, o 
introdutor do novo Humanismo. Já, Mário Dionísio e Álvaro Salema – teóricos 
neo-realistas – não identificam na obra de Castro os princípios fundamentais do 
movimento.  
Ferreira de Castro, por seu lado, acompanhou de perto o despontar dos 
neo-realistas. Já em 1940, numa entrevista, manifestou o apreço pelas novas ideias 
e pelas promessas que antecipavam: 
 
                                                 
46 Alexandre Cabral – «Breves comentários à sua obra», in Vértice, Vol.17, Nº 165, p. 292. 
47 Igualmente, Jaime Brasil em Os Novos Escritores e o movimento chamado “NEO-REALISMO”, 
de 1945, atribui a Ferreira de Castro o papel de precursor “dessa jovem literatura […] foi o 
primeiro que em língua portuguesa, tratou dos problemas sociais. Fez reportagem do drama dos 
que trabalham e escreveu o entrecho do documentário humano”, p. 10.   
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Portugal tem actualmente, uma nova geração brilhantíssima, inquieta de cultura e de ver 
todos os problemas de frente. Penso que dentro de muito poucos anos essa geração ter-
nos-á dado […] obras notáveis e notáveis são já algumas das que têm aparecido nos 
últimos tempos (Alves, R., 2002: 102). 
 
Na perspectiva de Alexandre Cabral, da obra literária do romancista de A 
Selva emerge uma mensagem de solidariedade e adesão fraterna aos problemas do 
Homem, motivos suficientes para ser considerada neo-realista: «[…] escritor que 
conquistou a celebridade e de uma obra impregnada dos fundamentos ao topo do 
fertilizante tónus do Novo Humanismo».48Roberto Nobre, comungando da mesma 
opinião, reconhece que em Emigrantes: 
 
Naquele primeiro romance, estava o emigrante português, como paradigma do emigrante 
humilde de todo o mundo. Era o Neo-Realismo, embora então ainda assim não estivesse 
crismado. […] Coube a Ferreira de Castro o papel de pioneiro, aquela gloriosa 
oportunidade do escritor que chegou na época porque soube antevê-la e corresponder 
fecundamente a ela.49 
 
O mesmo pensamento, apesar da distância temporal, manifesta David 
Mourão-Ferreira ao reconhecer o pioneirismo e a importância do autor de A Selva, 
no contexto literário português: 
  
Foi necessário o aparecimento do neo-realismo para que enfim se descobrisse a relevância 
do seu papel precursor. O sopro de inquietação social que por toda a parte singularizou os 
anos 30 […] foi Ferreira de Castro que melhor o soube captar, protagonizar e difundir no 
momento e lugar certos.50 
  
Semelhantemente, Urbano Tavares Rodrigues atribuiu a Ferreira de Castro 
um papel de desbravador do terreno que os neo-realistas acabariam por «cultivar 
com espírito programático» a partir do final da década de 30. 
De igual modo, Luciana Picchio considerou A Selva, de Ferreira de Castro, 
um «romance piloto», quer pela temática, quer pela estilística. No que refere aos 
temas: sob um pano de fundo que é o universo exótico, inter-relacionam-se gentes 
de várias origens, vivendo problemáticas tocantes. A exploração do homem 
                                                 
48 Ibidem. 
49 In O Comércio do Porto, de 26 de Julho de 1966. 
50 In Jornal de Letras e Ideias, nº 182, de 28 de Dezembro de 1985. 
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(sentido mais universal) e o sacrifício inerente à vida do seringueiro (sentido mais 
individual) são tópicos indiciadores de uma consciência de classe. No que 
concerne à inovação linguística A Selva «marca expressionisticamente a língua do 
outro», com os brasileirismos, os caipirismos dos companheiros do protagonista.51 
Na vertente oposta, encontra-se Mário Dionísio que afirma que o autor de 
A Lã e a Neve: 
 
[…] não é neo-realista, o seu conceito do mundo e da vida e, consequentemente do 
romance não é o mesmo que informa, indispensavelmente, a visão do mundo, da vida, do 
romance de um neo-realista. Todos os que supõem Neo-Realismo um mero e pretensioso 
sinónimo de literatura social, esquecendo o ponto de vista filosófico que, na base de tudo 
[…] Mas nem por isso qualquer romance com acentuadas preocupações sociais por mais 
inconformadas e até actuante, passará a ser um romance neo-realista […].52 
 
Assim, contrariamente ao que defendem Alexandre Cabral e Roberto 
Nobre, Mário Dionísio sublinha que a temática reveladora de preocupação com as 
condições sociais não basta para que a obra seja inserida no seio neo-realista, 
deverá, igualmente, estar imbuída de uma determinada carga ideológica, pedra 
angular desta escola literária. Contudo, ainda no mesmo artigo, o referido autor 
acrescenta: 
 
De qualquer modo A Lã e a Neve, até pelo número de problemas e discordâncias que 
suscita […] é um dos livros mais apaixonantes de Ferreira de Castro. Nunca o autor se 
abeirou tanto do povo do seu país. E, por mais discutível que para mim permaneça o 
ângulo por que tal aproximação se realizou, o caso é que se trata dum romance ousado, 
sincero, invulgar, que confirma mais uma vez as profundas qualidades literárias e 
humanas […] do seu autor […].53 
 
Ainda na mesma linha de pensamento, Álvaro Salema atribui a Ferreira de 
Castro o papel de iniciador do «romance realista social» em Portugal: 
 
Num tempo de lutas cumpria à criação literária dar expressão às ansiedades colectivas. 
Essa missão só veio a ser assumida geracionalmente desde o início de 40 pelos neo-
realistas. Mas, antecipando-se-lhes, Ferreira de Castro trouxe para a nossa Literatura […] 
a mensagem populista essencial (Apud Alves, R., 2002: 83). 
                                                 
51 Cf. Luciana Stegagno Picchio, in Vária Escrita, Nº 3, p. 28. 
52 Cf. Mário Dionísio, in Vértice, nº 49, pp.304-307. 
53 Ibidem. 
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Este estudioso atribui o sucesso do autor junto dos leitores à sensibilidade, 
«esperança humanista no resgate da miséria e da opressão» que emana das suas 
obras.  
Mais recentemente, Ricardo Alves, no seu trabalho Anarquismo e Neo-
realismo – Ferreira de Castro nas encruzilhadas do século, publicado em 2002, 
sublinha que a obra de Ferreira de Castro desempenhou, no contexto literário, um 
papel que vai muito para além do mero pioneirismo: 
 
Será pertinente reavaliar o pioneirismo de Ferreira de Castro não apenas como precursor, 
mas introdutor dum realismo específico, duma narrativa ideologicamente revolucionária 
inspirada, porém noutros pressupostos éticos e políticos (idem: 108). 
 
Como já referimos anteriormente, o Neo-realismo, funde-se 
ideologicamente com o marxismo-leninismo, linha ideológica não perfilhada por 
Ferreira de Castro, razão pela qual, como defende Ricardo Alves, à sua obra – 
mesmo que respeitada e apreciada pelos neo-realistas – não é reconhecido o 
pendor neo-realista: 
 
Visto de dentro das fileiras cerradas do neo-realismo […] ele só poderia ser um precursor 
[…]. Aceitar Ferreira de Castro como escritor neo-realista implicava dar-lhe uma 
primazia que a vulgar luta ideológica não estava preparada para conceder (idem: 107). 
 
Na perspectiva de Ricardo Alves, esta questão não passa de um detalhe de 
ordem académica, pois, o que não falta ao romance castriano é, precisamente, 
ideologia: «[…] se há uma linha de força dominante na obra de Ferreira de Castro 
ela radica-se na ideologia que lhe subjaz […] fundamentos doutrinários que não 
passam pelo marxismo […]» (ibidem: 81). 
Ferreira de Castro advogava uma prática revolucionária mais idealista, 
provavelmente herança, mesmo que ligeira, dos seus antecessores. Contudo, a 
obra não fica indiferente ao meio no qual se insere e, por isso, denuncia, 
claramente, o ensejo de mudança, de construção de uma nova sociedade, esta 
semente de contestação presente nos seus livros, acabou por encontrar terreno 
fértil na «nova geração». 
 38
Pelo que ficou exposto, podemos concluir que, sem qualquer sombra de 
dúvida, Ferreira de Castro marcou o seu tempo, ao transportar para a Literatura as 
demandas do homem simples, na dura luta que trava quotidianamente com o meio 
adverso ou com o Outro, que o escraviza. As problemáticas tanto se centram na 
particularidade, o sacrifício do seringueiro, como atingem a universalidade, a 
denúncia da exploração do homem. A inconformidade com a injustiça é uma 
constante da sua obra. O romancista revelou um conhecimento, por experiência 
própria, do mundo real, colocou o dedo na chaga e solidarizou-se com os que não 
tinham voz, revelando, assim, a sua profunda sensibilidade, a sua sede de justiça, 
e a esperança de que, expurgados os males, uma nova sociedade, mais justa, 
pudesse, finalmente, nascer.  
O autor de Emigrantes foi, por isso, um escritor de vanguarda, pela 
consciência social que emana das suas obras, razão pela qual foi considerado 
pioneiro, precursor, desbravador dos caminhos do Neo-realismo. Como 
verificámos, anteriormente, esta designação poderá, na opinião de alguns 
estudiosos de Ferreira de Castro, ser redutora, pelo que, alternativamente, tenham 
proposto a denominação – introdutor do realismo específico (social), uma prosa 
revolucionária, porém marcada por pressupostos diferentes daqueles que 
inspiravam os neo-realistas. 
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5. O romancista e o cinema 
 
 
A relação de Ferreira de Castro com o cinema reporta-se ao começo da sua 
carreira jornalística – coincidindo com a época do cine-roman54 – como recorda 
Roberto Nobre, em Singularidades do Cinema Português, o romancista «[…] foi 
dos que inicialmente, em Portugal escreveram sobre cinema, nos seus significados 
social e de obra de arte ». Assim, o conhecimento do escritor sobre esta matéria 
não resulta apenas do seu papel de espectador interessado, mas também da sua 
intervenção activa, pois em 1931, dirigiu um curto documentário com vista a 
promover o concurso «Estátuas de Portugal» – estreado no cinema Condes –, do 
qual foi igualmente o argumentista. Integrou, ainda, com António Ferro, J. 
Castello Lopes e Leitão de Barros o Conselho para a fundação da Tobis 
Portuguesa. 
Ferreira de Castro conferia ao cinema um papel interventivo tanto social 
como culturalmente, por essa razão, via com um olhar muito crítico as produções 
cinematográficas que se desenvolviam na sua época que, no seu entender, em 
nada contribuíam para o enriquecimento do público. É essa visão que, sem 
rodeios, veicula na entrevista ao semanário O Diabo:    
 
Eu frequento muito o cinema, embora a maior parte das vezes saia no meio dos filmes. O 
cinema é uma arte com imensas possibilidades e que nos dá, de quando em quando, obras 
admiráveis. Infelizmente, está nas mãos de comerciantes e de industriais, que pensam o 
pior possível do público e que lhe fornecem, salvo raras excepções, filmes idiotas, por 
suporem que é disso que a maioria dos espectadores gosta. Devido a isso, eu vou ao 
cinema quase sempre pelos documentários e não pelo que se chama o «filme de fundo». 
E, contudo, depois da literatura, o cinema é, talvez, a arte que mais pode contribuir para o 
esclarecimento dos problemas colectivos e da personalidade humana. 
 
                                                 
54 Conforme é referido por Roberto Nobre, era moda a publicação, em folhetins, dos filmes: «O 
jornalista ia, previamente, ver as películas em sessões privadas, tomava apontamentos e escrevia o 
correspondente folhetim». Liliana Dias Carvalho, na comunicação que proferiu por ocasião do 75º 
aniversário da publicação de A Selva, refere que o facto de Ferreira de Castro ter sido um desses 
argumentistas, terá influenciado o seu percurso enquanto escritor, visto que «é possível encontrar, 
a par de uma estrutura perfeitamente montada pelo autor, também uma estrutura imagética onde 
podemos encontrar um olhar cinematográfico do romancista. […] Esta afirmação ganha algum 
relevo se pensarmos que na altura em que Castro escrevia […] A Selva tinha também a seu cargo a 
escrita dos cine-romans e era, com Roberto Nobre, um espectador acérrimo de cinema». 
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No que diz respeito à adaptação dos romances, embora jazesse no seu 
íntimo o secreto desejo de os ver passados ao ecrã, todavia decorreram algumas 
décadas até que o mesmo se substantivasse. Em 1933, uma empresa norte-
americana contactou Ferreira de Castro no sentido de dialogar sobre as condições 
de adaptação do romance A Selva, mas razões alheias à vontade das duas partes 
impediram que o projecto fosse concretizado. 
Uma década depois, outras tentativas se delinearam, mas com fim idêntico 
às anteriores. Mais tarde, nova empresa norte-americana mostrou interesse na 
adaptação da obra ao cinema, mas, uma vez que pretendia absoluta liberdade de 
adaptação, não obteve a concordância de Ferreira de Castro. Roberto Nobre 
conclui que: «Em toda a sequência de filmes propostos e não realizados se pode 
verificar que o escritor tem sido, com a sua legítima intransigência, o principal 
culpado da sua não efectivação, por um mui digno pecado de deontologia 
intelectual». 
Porém, em 1972, com Márcio de Souza, realizador brasileiro, finalmente, 
surge a primeira adaptação55 ao cinema da obra A Selva, rodada na Amazónia. 
Não chegou a entrar no circuito comercial, em Portugal, embora tivesse sido 
apresentada no Palácio Foz, em 1973. Ferreira de Castro teve oportunidade de 
assistir à fita e teceu, posteriormente, as seguintes considerações: 
 
Penso que o filme tem algumas imagens muito bonitas, mas que as restrições que a crítica 
lhe pôs, são justas. Lamento os produtores, todas as pessoas que tenham, porventura, 
errado e lamento-me a mim próprio pelo facto do filme não ter sido o que se esperava. 
[…] Certamente o filme foi feito com boa vontade. E sei que queriam fazer um bom 
                                                 
55 O filme de Márcio de Souza, que tivemos oportunidade de visionar no Museu Ferreira de 
Castro, em Sintra, tratou-se de uma «adaptação propriamente dita» (Comparato, D., 1994: 235), 
isto é, o mais possível fiel à obra literária, respeitando os acontecimentos e a ordem cronológica 
em que são narrados. Como referiu Liliana Dias Carvalho, no Congresso Internacional dos 75 anos 
de A Selva, de Ferreira de Castro, ao comparar a adaptação de Márcio de Souza com a de Leonel 
Vieira: «Se na primeira adaptação de A Selva […] é preponderante um olhar etnográfico do 
realizador, na segunda o olhar do realizador português procura dar-nos a ver toda a memória de 
uma paisagem afectiva que soube interpretar do universo de Castro. Uma outra, a da experiência 
estética vivida pelo realizador aquando das suas deslocações à amazónia para desenhar o filme, 
procurando fragmentos que transmitissem uma imagem de permanência entre o tempo e a 
paisagem descritos no romance». 
 41
filme. Não o conseguiram, desta vez. Hão-de consegui-lo, de outra vez. São rapazes 
novos56. 
 
Consciente das dificuldades inerentes à adaptação de um romance ao 
cinema, ainda na mesma entrevista, Ferreira de Castro acrescenta: 
 
[…] penso que a maioria dos bons filmes que tenho visto é extraída de romances; embora 
alterando muitas coisas, como é perfeitamente normal, porque se trata de outra arte. O 
romance, a meu ver, tem a vantagem de fornecer ao adaptador uma série de dados 
psicológicos e de situações que ele pode enriquecer com outras da sua lavra. 
 
Finalmente, em 2002, surgiu a adaptação de Leonel Vieira (sobre a qual 
incidirá no debruçaremos mais adiante) que, na opinião de José de Matos-Cruz, é 
«a melhor homenagem prestada às velhas ambições de Ferreira de Castro».57 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
56 Rui Pedro – «As restrições que a crítica pôs ao filme são justas», in Neves, Adelino Vieira 
(1976), op.cit., pp.123-124. 
57 José de Matos-Cruz – «De regresso à selva», in Primeiras Imagens, nº3,  Dezembro de 2002. 
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II – A Selva, de Leonel Vieira 
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1. A concretização de um sonho 
 
 
A produção cinematográfica de A Selva foi considerada uma das mais 
caras do cinema português. Paulo Trancoso, produtor do filme, reconhece que este 
empreendimento foi «um projecto difícil de concretizar financeiramente»58 – um 
desafio de 800 mil contos – e, por isso mesmo, permaneceu em estado de latência 
durante cerca de 10 anos. 
O sonho de uma tal adaptação nasceu quando foi apresentada a Paulo 
Trancoso «uma excelente edição do romance de Ferreira de Castro ilustrada por 
Portinari».59 Contudo, uma obra desta envergadura só poderia ser concretizada 
com forte apoio financeiro, pelo qual ainda foi preciso aguardar. Apesar dessa 
contrariedade, o produtor já se «encontrava fascinado pela ideia», por ser um 
ecologista com paixão pela Amazónia e por reconhecer o interesse temático do 
romance. 
O projecto permaneceu «estacionado numa pilha» até perto do ano 2000 e, 
com a aproximação do V centenário da descoberta do Brasil, voltou a ser 
equacionada a possibilidade da sua concretização, uma vez que a comemoração da 
efeméride poderia proporcionar «os apoios especiais» indispensáveis à produção. 
Essa aspiração foi alcançada, porém, não totalmente, pelo que o projecto veio a 
ser co-produzido em parceria com o Brasil e a Espanha. 
A filmagem integral na Amazónia avultou muitíssimo as despesas de 
produção, mas era, no parecer de Paulo Trancoso, incontornável: «A selva é um 
dos actores principais […] e é diferente trabalhar a 40 graus, com tempestades, 
geradores eléctricos a rebentar, tudo isso. Depois trazer a equipa toda para fazer 
interiores, acabava por não ser mais barato».60 Note-se que a atenção dedicada ao 
cenário natural é bem comprovativa da importância que o espaço tem na narrativa 
romanesca. 
                                                 
58 Cf. Entrevista ao Diário de Notícias, de 1 de Novembro de 2002, p.39. 
59 Paulo Trancoso referia-se à edição comemorativa do 25º aniversário de A Selva. 
60 Cf. Entrevista ao Diário de Notícias, de 1 de Novembro de 2002, p.39. 
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A construção do cenário real é apenas uma das áreas que demonstram o 
empenho e a dedicação da equipa de produção de A Selva, refere Camila 
Marques.61 O minucioso trabalho cenográfico – a reconstituição, mais fiel que foi 
possível de todo o ambiente do Seringal Paraíso –, exigiu um longo trabalho 
anterior às filmagens. Foram necessários dois anos de pré-produção para dois 
meses de rodagem.  
Posteriormente às filmagens, o cenário transformou-se num Parque 
Ecológico, que inclui o Museu do Seringueiro. O local, muito visitado por 
excursões de alunos e turistas, expõe trajes e objectos usados pelas personagens, 
além de outros documentos que evocam a época da extracção da borracha, e dos 
seringueiros, no início do século XX. 
A Selva, como já referimos, estreou em Portugal a 2 de Novembro de 
2002, e foi um dos filmes portugueses que o público português prestigiou. 
Segundo os números do ICAM mais de 76.000 de espectadores assistiram à sua 
exibição. 
O filme só estreou em Espanha em 2004 e no Brasil em 2005, segundo o 
produtor, isso implicou mais um esforço e investimento na promoção junto dos 
meios de comunicação, particularmente no Brasil, onde foram distribuídas 60 
cópias, na expectativa de serem exibidas em cerca de 200 salas.62 
 Em 2003, o filme de Leonel Vieira foi premiado com o Globo de Ouro de 
melhor Filme, num evento realizado pelo canal televisivo SIC, e indicado para o 
Kikito de Ouro para melhor filme latino, no festival de Gramado. Em 2004 foi 
nomeado para um Goya (considerado o óscar espanhol), na categoria de melhor 
som (a banda sonora, da responsabilidade da compositora Eva Gancedo, foi 
gravada pela Orquestra de Praga). 
 
                                                 
61 Jornalista de A Folha on-line. 
62 Contactada via correio electrónico a produtora Costa do Castelo, gentilmente, informou-nos que 
o número de espectadores que assistiu ao filme, tanto no Brasil como em Espanha foi de «poucos 
milhares em cada país, muito pouco significativa, portanto». 
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1.1. Percurso do cineasta 
 
 
Leonel Vieira, nascido em 1969 em Miranda do Douro, faz parte da nova 
geração de cineastas portugueses empenhado em fazer cinema comercial de 
qualidade. Começou por estudar design, História da Arte e Técnicas de Pintura na 
Escola de Artes Árvore, no Porto, mas sentindo o chamamento da Sétima Arte, 
acabou por ingressar no Curso de Cinema da Escuela Superior de Artes y 
Espectáculos TAI, em Madrid, que concluiu em 1992. 
O cineasta apresentou ao público, o seu primeiro filme, A Sombra dos 
Abutres, em 1998, cujo argumento foi rodado na sua terra natal, Trás-os-Montes. 
A fita foi reconhecida pela crítica, que conotou o seu autor como um realizador de 
«largas vistas cinematográficas». Entre outros atributos do filme, foram realçadas 
a dinâmica narrativa e a construção das personagens. Em 1998, foi premiado com 
o Golfinho de prata, no Festival de Cinema de Tróia. Esta obra foi, ainda, 
apresentada, no 27º Festival de Cinema de Gramado, em 1999, tendo sido 
agraciada com os prémios de: melhor filme, melhor actor (Diogo Infante) e 
melhor fotografia (Acácio de Almeida). 
Em 2002, Leonel Vieira realizou A Selva, uma adaptação do romance 
homónimo de Ferreira de Castro, que será o objecto de estudo do presente 
trabalho.  
 Julgamento, a mais recente fita de Leonel Vieira63, foi estreada em 
Outubro do presente ano. É um filme que se centra na experiência um grupo de 
amigos, que tendo sido torturados pela PIDE, vivem perseguidos pelas sombras 
do passado e profundamente marcados pelas sequelas que essa vivência deixou na 
                                                 
63 São ainda do cineasta os seguintes filmes: Zona J, realizada em 1998 – uma abordagem da 
temática do racismo, num bairro periférico de Lisboa – granjeou uma surpreendente resposta de 
bilheteira. Em 2001 levou à cena o filme A Bomba, uma comédia, cujo «[…] elenco é bom e o 
realizador também. Mas o argumento é tão pouco carpinteirado que A Bomba se esfarela ante os 
nossos olhos […]», assim o caracterizou Jorge Leitão de Barros. Em 2005 apresentou Um tiro no 
escuro – um policial cuja acção se divide entre o Rio de Janeiro e Lisboa. O cineasta tem ainda 
desenvolvido projectos para televisão, entre os quais se destacam: Ballet Rose e o telefilme 
Mustang. 
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sua memória. Este filme foi acolhido com expectativa e considerado, por alguns 
críticos, como o melhor filme do cineasta, desde A Sombra dos Abutres. 
A Arte de Roubar, projecto cinematográfico no qual, presentemente, o 
realizar focaliza a sua atenção, é uma co-produção luso-espanhola, que o cineasta 
define como «um thriller em tom de comédia» e um projecto muito ambicioso que 
implica um grande investimento, sendo considerada a sua realização de maior 
orçamento desde A Selva. 
Os filmes de Leonel Vieira «de um cinema estilizado e escorreito»,64 
«distanciam-se do hermetismo que caracterizou a cinematografia lusitana nos 
últimos trinta anos, o que se reflectia numa péssima relação do cinema português 
com o seu público».65 O cineasta acalenta o sonho de que o cinema português 
deixe de ser um cinema de elites e se transforme num cinema para as massas. Para 
isso, está disposto «[…] a empenhar a sua carreira de realizador tentando a cada 
filme que faz dar um passo nessa direcção».66 Leonel Vieira assume, ainda, que, 
com os seus filmes, tem o propósito de alcançar o grande público: «Tenho uma 
enorme preocupação de fazer filmes que tentem identificar-se com um grande 
grupo de gente, senão isto é um absurdo».  
No que concerne à adaptação cinematográfica de A Selva, de Ferreira de 
Castro, o cineasta, confessa não ter tido «os meios ideais para nada, mas os 
suficientes para fazer tudo».67 Considera, ainda, que este trabalho foi «gratificante 
porque achei que estava muito mais preparado que nos outros para aproveitar 
esses meios, para utilizar numa forma narrativa de filmar, na transmissão de uma 
ideia».68 
                                                 
64 In cinephilus.blogspot.com. 
65 Ana Esteves, in A Tarde on-line, de 2 de Junho de 2005. 
66 In cinephilus.blogspot.com. 
67 Cf. Entrevista ao Independente, de 15 de Novembro de 2002, pp.53-54. 
68 Ibidem. 
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O projecto de adaptação cinematográfica do romance surgiu após a leitura 
de algumas passagens da obra. Daí a «levá-la ao cinema foi a concretização de 
uma ideia antiga»69 que uma nova verba tornou possível. 
A partir de 1998, o cineasta iniciou as pesquisas no próprio local, 
procurando no terreno a localização para os cenários, que melhor representassem 
«o espírito do filme». Desde o início do projecto que o realizador se propôs 
«adaptar A Selva de uma forma sedutora, pela alma e não pelo ritmo trepidante».70 
Apesar das diferenças entre o discurso romanesco e o discurso fílmico, conforme 
veremos, e das exigências inerentes à adaptação de uma obra literária ao cinema, 
Leonel Vieira procurou manter «a espinha dorsal» do romance que, a seu ver, 
«está no confronto humano com a selva, na transformação face à natureza, 
esmagadora, numa experiência tão básica, tão física, tão carnal que transforma 
completamente um homem […]». O cineasta reconhece actualidade temática na 
obra, escrita há mais de setenta anos, contudo encerra «um lado universal, comum 
a todos os imigrantes e muito actual».71  
As origens do cineasta, enraizadas numa zona geográfica onde ainda são 
visíveis os efeitos da emigração para o Brasil, produziram um conhecimento 
experiencial, que de alguma forma aproximou afectivamente «o criador» da obra 
criada. 
Sobre o processo de adaptação do romance, Leonel Vieira refere que «A 
Selva é muito impressionista»,72 o seu autor «escreve pintando».73 O cineasta 
procurou ser fiel à ficção de Ferreira de Castro, mas como, na sua perspectiva, «a 
obra quase não tem conflitos, o que fizemos foi ampliar, dramatizar as cenas».74 
                                                 
69 Quando aos vinte anos leu o livro, recorda que já na altura pensou. “ […] há-de dar um óptimo 
filme”, in Entrevista à revista Premiere, de Outubro de 2002.  
70 Cf. Entrevista ao Diário de Notícias, de 13 de Novembro de 2000. 
71 Ibidem. 
72 Cf. Reportagem de Carlos Câmara Leme «Ferreira de Castro rodado na Amazónia», in Público, 
de 12 de Junho de 2001, p.2. 
73 Cf. Entrevista ao Público, de 12 de Dezembro de 2001, p.4. 
74 Como exemplo dessa ampliação, consideremos as cenas que vão aproximando Alberto (Diogo 
Morgado) de D. Yáyá (Maitê Proença), que culminam no adultério. Estas escolhas tiveram a 
concordância da realização e da produção.   
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Todavia, primeiramente foi necessário «perceber aquela mata, aquela 
densidade».75 O realizador reconhece que «quem cresce no campo e sabe olhá-lo, 
tem-no algures consigo», as suas origens capacitaram-no para «o entendimento de 
situações e paisagens rurais como a selva pede».76 Note-se, mais uma vez, que a 
preocupação em conhecer e compreender a selva, como pré-requisito ao trabalho 
cinematográfico, corroboram o reconhecimento da importância que a categoria do 
espaço tem na narrativa romanesca. 
Igualmente fascinado pelo universo da obra, João Nunes, um dos 
argumentistas, sublinha que o processo de adaptação cinematográfica exigiu 
algumas transformações: 
 
O argumento de A Selva segue, em linhas gerais, o romance de Ferreira de Castro. Mas o 
próprio escritor alerta, num prefácio ao livro, que na sua história há pouco enredo e 
muitas descrições. Assim, para transformar o romance num filme, tivemos de tomar 
algumas liberdades e, de uma forma geral, ampliar todos os conflitos que existem 
latentes. O clímax de ambas as obras, contudo, é muito semelhante: um grande incêndio 
que consome parte da casa do seringal Paraíso77. 
 
No período de preparação para as filmagens, o cineasta viajou por diversas 
vezes para o Brasil, com o intuito de recolher o máximo de informação útil à 
construção do guião: «[…] vi tudo, sobrevoei tudo. […] Num ano e meio, 
passando por diferentes fases aqui, pude saber como era a Amazónia e o que não 
se encaixava no argumento».78 
No respeitante à construção dos cenários, houve a maior preocupação em 
manter o rigor da época, como já referimos, e, uma vez que já não existem 
seringais, foi necessário recriar todo o ambiente de raiz. Para a concretização 
desse propósito, a equipa pôde contar com a assessoria de um antigo seringueiro e 
até de um índio.  
                                                 
75 Ibidem. 
76 Ibidem. 
77  Cf. Reportagem de João Nunes “Diário de Bordo — Rodagem de A Selva”, in Premiere, de 
Setembro de 2001, pp.31-34. 
78  Cf. Reportagem de Isa de Salles Freaza “A Alma de A Selva”, in Expresso, de 4 de Agosto de 
2001, p.72. 
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Os principais obstáculos enfrentados, tanto pelos actores como pela equipa 
técnica, resultaram das condições climatéricas da Amazónia, que, logo à partida, 
condicionaram o tempo das filmagens, limitando-o ao período entre Maio e 
Agosto, época em que habitualmente não chove. «Quem manda aqui é a 
floresta»79 refere, no já citado artigo, José António Loureiro – director de 
Fotografia – e acrescenta que: «A primeira semana de rodagem foi de 
enlouquecer, por causa dos temporais […] com toda a gente a escorregar na lama, 
a esquivar-se de árvores, cobras, lagartos […]». No decorrer da rodagem, outra 
das dificuldades que tiveram de enfrentar foi a humidade do local e o seu efeito 
sobre os equipamentos. 
Houve ainda a necessidade, de recorrer aos efeitos especiais, quando a 
natureza não se compaginou com a planificação da equipa de realização, sobre 
assunto João Nunes explica: 
 
Mesmo num filme de época como este, os efeitos especiais revelam-se indispensáveis. 
Seja para possibilitar o incêndio da casa grande, para eliminar edifícios indesejáveis no 
porto de Manaus, para simular tempo chuvoso quando o Sol brilha no céu ou, como é o 
caso, para permitir que os protagonistas cacem um jacaré sem incorrer na fúria dos 
defensores da Natureza80 
 
 
 
1.2. Ecos do filme nos periódicos 
 
 
No que tange à reacção da crítica, Paulo Trancoso, o produtor, considerou 
que foi positiva e elogiosa quanto à produção em si, e, no que diz respeito à 
realização, houve apenas algumas reacções menos favoráveis que se prenderam 
com a atribuição do papel principal ao actor Diogo Morgado.  
Na realidade, a maior parte das avaliações críticas, a que tivemos acesso, 
concordam em que o papel do protagonista não foi bem atribuído. Outro ponto de 
                                                 
79  Ibidem. 
80  Cf. Reportagem de João Nunes «Diário de Bordo — Rodagem de A Selva», in Premiere, de 
Setembro de 2001, pp.31-34. 
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discórdia é o facto de a selva do filme não ter tido o protagonismo que lhe era 
devido – sendo ela o elemento central e aglutinador –, pois não se tratava de mero 
cenário: 
 
O título é equívoco. E o título é A Selva – a, não esta ou aquela. Tão pouco a do romance 
homónimo de Ferreira de Castro […] que o filme adapta. E não, porque um livro é um 
livro, um filme é um filme, cada um vale por si. E neste caso, o do filme de Leonel 
Vieira, se o título é A Selva era suposto que, antes do mais, ela fosse a protagonista. 
Limita-se a ser cenário à frente do qual decorre uma história, mais ou menos a do livro, e 
dentro desta algo […] telenovelesco, tudo servido aliás por um intérprete principal que 
como actor de cinema deixa muito a desejar […] O que isto significa é que Leonel Vieira 
não logrou o essencial: dar a ver a exuberância, a voragem, o frémito de uma selva […], o 
realizador português quis apenas servir-se dela (e por tabela do romance donde parte) para 
se impor com um filme acima de qualquer suspeita, de êxito garantido à partida […] é 
uma coisa escorreita, sem o menor frémito ou fulgor, porém; não podendo o realizador ser 
acusado de pecado maior, salvo o de não haver no seu filme um só plano que se recorde, 
quanto mais que nos faça estremecer […].81 
 
Relativamente ao guião, foi apontado pela falta de criatividade na 
ordenação das sequências: 
 
 El film se rodó en Amazonas y, […] su presupuesto ha sido altísimo. No puede decirse lo 
mismo de los resultados artísticos y comerciales, que han sido en ambos terrenos casi 
desastrosos. Empezando por um guión plagado de tópicos, com una concatenación de las 
secuencias siempre previsible y nada estimulante, com escenas que se desarrollan com 
pasmosa lentitud y una falta de tension y progresión que aburre a las ovejas. Cuesta creer 
que los personajes de un novelista apreciado, como Ferreira de Castro, sean de una pieza 
y carezcan por completo de matices. Al menos, así los presenta el film.82 
 
 A alta expectativa, gerada à volta da produção do filme, teve o seu lado 
positivo: «A Selva baseado na obra de Ferreira de Castro, um filme à grande e à 
portuguesa com tudo para ser um sucesso, dentro e fora de portas».83 Mas, pelo 
contrário, houve muitos espectadores e críticos que, justamente porque a 
expectativa era enorme, se sentiram defraudados perante a obra acabada: 
 
 O filme A Selva, a maior produção de sempre do cinema português, tem muitas histórias a 
precedê-lo, que vão de enorme investimento monetário do produtor à substituição do 
protagonista (Diogo Infante deu lugar a Diogo Morgado), passando pelas dificuldades 
naturais a dois meses de rodagem na Amazónia. Sabe-se que as dificuldades de produção 
                                                 
81 Cf. Rodrigues da Silva, in Jornal de Letras e Ideias, nº 838 de 13 de Novembro de 2002, p. 30. 
82 In Cine para Leer (2003), pp.288-289. 
83 Cf. Entrevista ao jornal, Independente, de 15 de Novembro de 2002.     
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podem destruir um filme, mas […] o grande problema de A Selva é o seu ar 
excessivamente arrumado, corporizado num Diogo Morgado incapaz de parecer feio, de 
largar a sua pele de modelo de alta costura, com a barba aparada, a camisa impoluta e o 
gel no cabelo, mesmo estando há vários meses enfiado num seringal […] como o próprio 
nome do filme indica – e o romance original de Ferreira de Castro confirma – o eixo 
central de A Selva não são as desventuras morais e amorosas de jovem Alberto […], mas 
a própria selva, em si, a brutalidade da Amazónia, a agressividade da natureza no estado 
mais puro84. 
 
O mesmo autor reconhece a competência do realizador, mas encontra na 
obra aspectos decepcionantes:   
  
 E isso não se sente, Leonel Vieira filma com competência e a desenvoltura de quem 
acredita na indústria do cinema, mas não traz a selva para dentro do ecrã […]  podia ao 
menos justificar a ida para a Amazónia. 
 […] A Selva não sendo um mau filme, é uma obra decepcionante e domesticada. Ao 
falhar na mise en scène e na inexperiência do protagonista, podia exibir um argumento 
consistente, mas até aí a narrativa surge estilhaçada pelo excesso de enredos paralelos e 
pela falta de diálogos. […] A Selva é uma oportunidade perdida porque não consegue 
estar à altura da sua ambição.85 
 
Além das observações já anteriormente referidas, Jorge Leitão Ramos, 
destaca a qualidade do trabalho do Director de Fotografia, José António Loureiro: 
 
Como projecto de filme, pelas suas naturais dificuldades de produção (desde logo a 
necessidade de ir filmar para a Amazónia seria de fazer desistir qualquer um, até porque 
as condições de financiamento de cinema em Portugal não comportam aventuras de tal 
dimensão. Seria de bom senso nem ter corrido o risco. Mas o bom senso tem pouco a ver 
com estas coisas do cinema. José António Loureiro recolheu as imagens com a 
sensibilidade à luz e à cor que confirma um director de fotografia de talento. 
 
No que concerne ao elenco de actores, nomeadamente, o protagonista 
interpretado por Diogo Morgado e a actriz com a qual contracena, Maitê Proença, 
o mesmo autor corrobora a opinião dominante, a falta de desenvoltura do jovem 
actor, no papel de Alberto, poderá ter comprometido a construção da personagem 
fílmica. Admite, porém, que, a inexperiência do actor poderá, de certa forma, ter 
um aspecto positivo:   
 
                                                 
84 Cf. João Miguel Tavares, in Diário de Notícias, de 1 de Novembro de 2002, 39. 
85 Ibidem. 
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O elenco maioritariamente brasileiro oferece uma solidez de registo que suporta mesmo 
algumas debilidades de argumento. No cômputo geral […] A Selva nem parece um filme 
português. […] Escolhido para protagonista, o jovem actor de televisão Diogo Morgado 
prova que é preciso algo mais para ser actor de cinema que boa figura e desenvoltura. 
Algo que ele (ainda) não tem. O seu Alberto é de uma fragilidade irremível, corpo que se 
move sem esqueleto, como se não pertencesse ali. […] corpo-cabide, corpo adimensional 
[…]. E, todavia, essa desadequação, o desajuste […], acabam por cair bem com a 
personagem, também ele alguém que não pertence ao universo social do filme. Ou seja, 
os defeitos do actor conseguem encontrar uma capa protectora que os torna menos graves. 
Mas não elididos pense-se na cena de amor com Maitê Proença e veja-se a distância entre 
alguém que representa com todos os recursos (olhos, gestos, movimentos de corpo, voz) e 
alguém que simplesmente se move sem ferramentas expressivas em acção86. 
 
A reacção da crítica brasileira irmana com a crítica portuguesa nos 
aspectos essenciais, como podemos inferir das palavras da jornalista Ana Esteves 
que censura, ainda, o tom exagerado, caricatural como aquele período da história 
do Brasil é caracterizado, reconhecendo: 
 
O cineasta português Leonel Vieira dirige o drama de época A Selva, que estreia 
comercialmente essa semana no Brasil. Num momento em que se acredita que alguns 
preconceitos ou estigmas em relação a diversos períodos da história do Brasil já não 
existem mais, surge um filme como A Selva do cineasta português Leonel Vieira, para 
mostrar que o equívoco ainda persiste. Ambientado na selva amazónica, o filme apela 
para uma trama melodramática alimentada por elementos caricaturais da história do país. 
O resultado é um longo muito bem produzido, mas que simplesmente não tem razão de 
ser. […] A narração é uma espécie de diário e funciona enquanto recurso narrativo, mas é 
impossível não observar como o seu uso já é desgastado87. 
                                                 
86 Jorge Leitão Ramos, in Expresso, de 1 de Novembro de 2002. O jornalista critica ainda o filme 
pela sua a dispersão: «A Selva começa com um sopro de grande saga — Era uma vez na Amazónia 
—, mistura elementos de “western” e pormenores de neo-realismo, dobra-se em história 
individual, tinta-se de tragédia social ou de libelo pela liberdade termina num mosaico de destinos 
quebrados, onde todos e cada um dos personagens se quedam numa encruzilhada sem devir, sem 
conclusão. O mundo não recompõe a desordem com a recomposição de uma ordem apaziguadora 
—  nisso sendo um filme europeu por inteiro».   
87 Cf. Ana Esteves, in A Tarde Online, de 28 de Maio de 2006. Como aspecto positivo, a jornalista 
exalta o elemento visual: «O filme é belíssimo. A filmagem na atordoada região da selva 
amazónica não foi empecilho para um excelente trabalho de fotografia, que exibiu as mais belas 
cores do local, explorando elementos como a vasta vegetação e os ambientes lá construídos […] 
Apesar de primorosa, a fotografia não contribui em nada para fazer com que a narrativa do filme 
funcione, mas penas para construir uma perfeita caricatura do que é o Brasil que se quer mostrar; a 
representação, dos actores brasileiros, foi outro dos aspectos elogiáveis: “Personagens banais, mas 
com grandes actuações. O elenco de A Selva contou com alguns nomes já consagrados do 
audiovisual brasileiro […]. O destaque está na excelente actuação de Chico Diaz, que dá ao seu 
personagem Firmino, um dos trabalhadores da região, um carácter honesto e comedido, numa 
actuação brilhante. O conjunto de actuações no filme é talvez seu único ponto de qualidade, com 
excepção do actor português, Diogo Morgado, que parece ainda não ter aprendido muito bem o 
ofício». 
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Outro dos aspectos considerados menos positivos, pela mesma jornalista, é 
a exagerada presença da banda sonora, ao longo do filme, tornando-se um factor 
de dispersão, opinião com a qual, em certa medida, concordamos: 
 
Aliado a isso está a trilha sonora, um problema à parte que merece atenção especial. As 
músicas percorrem todas as cenas, impedindo que o filme tenha alguns momentos de 
silêncio, o que ajudaria a melhorar o desenrolar da trama. O fato de uma mesma música 
insistir em tantos momentos da narrativa afasta o público da história, incomoda (ibidem). 
 
No que refere aos acontecimentos novos acrescentados ao enredo do 
romance, nomeadamente, o envolvimento amoroso do protagonista com Dona 
Yáyá, a mesma periodista acrescenta: 
 
 […] Há ainda a história de amor, completamente desnecessária. Se o filme quer relatar 
um processo de mudança interna em Alberto, seu envolvimento com Yáyá infelizmente 
não serve a esse propósito, estando lá apenas para não deixar passar o elemento amoroso, 
tão indispensável em filmes que primam pelo melodrama e sentimentalismo excessivo. 
Maitê Proença é, aqui, mal aproveitada e a sua actuação é nada mais que um enfeite para 
o filme, sem qualquer importância. 
 
Na perspectiva de outra crítica de cinema, a tónica menos positiva do filme 
reside na dramaturgia que não é suficiente para sustentar a trama: 
 
Colocando grande ênfase na hostilidade da natureza e na violência dos índios contra os 
brancos que invadiram sua terra naquele momento, o filme embarca num grande 
maniqueísmo. A dramaturgia precária não sustenta a trama, que fica parecendo uma 
novela malfeita.88 
 
Paulo Portugal, na revista de cinema Primeiras Imagens, admite que um 
projecto tão ambicioso como este, requer condições que as exigências de uma 
economia narrativa não podem garantir, o retirar espaço ao desenvolvimento das 
personagens, nomeadamente a Alberto (Diogo Morgado), o protagonista, acaba 
por incorrer num enfraquecimento do laço entre o espectador e a trama da história. 
Embora reconheça o desempenho de Diogo Morgado, ainda assim, constata que 
                                                 
88  Neusa Barbosa, in Cineweb Reuters, de São Paulo, de 2 de Junho de 2005. 
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«[…] o filme fica um pouco aquém do que poderia realmente ser […] destaque 
para os belos cenários, em particular para toda a estrutura do seringal […]».89    
Finalmente, do ponto de vista de Alcides Murtinheira, o filme de Leonel 
Vieira tem a virtude de ter, como ponto de partida, o romance de Ferreira de 
Castro e a produção de Paulo Trancoso, e poderia ter a glória de reconciliar os 
portugueses como o seu cinema, contudo os pormenores estruturais, a 
representação pouco expressiva, acabam por o impedir de brilhar: 
 
[…] “A Selva” nasce do famoso romance de Ferreira de Castro […] levado agora ao 
grande ecrã pela Costa do Castelo Filmes e pela mão de Paulo Trancoso. Este drama de 
100 minutos tem, a meu ver, um papel decisivo no que respeita a ajudar os espectadores 
portugueses a reconciliarem-se com o seu cinema. Mais que não seja graças à intensa 
campanha de marketing de que o filme foi alvo. Para chegar às salas foram precisos dois 
anos de pré-produção e dois meses de rodagem na Amazónia. Mas se o filme se reduzisse 
apenas a estes pontos, eu lhe daria nota máxima. O problema é que a organização 
narrativa de “A Selva” é extremamente pobre, onde as personagens são reduzidas 
(infelizmente) a meros objectos, insignificantes face à grandeza do local. Toda a acção 
decorre a uma ritmo fulminante, sendo as personagens reduzidas a uma bonita colecção 
de estereótipos sem qualquer espessura dramática.90 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
89 Cf. Paulo Portugal, in Primeiras Imagens, de Novembro de 2002. 
90 In www.1.uni-hamburg.d 
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2. Em torno da linguagem cinematográfica  
 
 
Com o presente capítulo, pretendemos conhecer e compreender melhor o 
cinema, tanto na sua vertente cinematográfica, como na sua vertente artística. 
Sendo o cinema uma forma de expressão com um código específico, referiremos 
os aspectos singulares da sua linguagem – construída de imagens – com um 
peculiar funcionamento. Daremos preferência aos elementos que consideramos 
essenciais à análise que desenvolveremos mais adiante. 
Rudolf Arnheim refere-se ao nascimento do cinema, em Arte do Cinema, 
como sendo fruto do desejo de «registar mecanicamente acontecimentos reais». 
Efectivamente, quando dava os seus primeiros passos, o cinema provocou uma 
enorme sensação ao transpor para a tela a representação da vida quotidiana, pois a 
semelhança com o real era fortemente sugestiva. Como explica Arnheim «os 
espectadores sentiam grande emoção ao verem uma locomotiva aproximar-se a 
toda a velocidade […]» (Arnheim, R., 1989: 36). Nesta fase, o papel da câmara, 
colocada num ponto fixo, resumia-se a «captar e registar a realidade», ainda 
estava por despertar a vertente artística do cinema. 
Já na perspectiva de Marcel Martin, o cinema é «uma arte desde o 
princípio», defendendo que «existe arte desde que exista criação original» 
(Martin, M., 2005: 22). A vertente artística do cinema, explica, por sua vez, 
Arnheim, só desabrochou «quando os produtores de filmes começaram a explorar 
[…] as possibilidades técnicas do cinema» (Arnheim, R., 1989: 36). É o começo 
de uma nova era do cinema, que se afasta da representação mecânica da realidade, 
para se aproximar da sugestão, produzida pelos efeitos técnicos. Contudo, 
defende, o citado autor, a criação da «obra de arte» resulta da forma peculiar 
como o produtor usa «as particularidades dos meios». Ainda sobre esta questão, 
acrescenta Marcel Martin: 
  
[…] a emancipação da câmara teve uma importância extrema na história do cinema. O 
nascimento do cinema como arte data do dia em que os realizadores tiveram a ideia de 
deslocar o aparelho de filmar no decurso de uma cena: as mudanças de planos, dos quais 
os movimentos do aparelho não constituem senão um caso particular, estavam inventadas, 
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por consequência, a montagem, fundamento da arte cinematográfica (Martin, M. 
2005:37). 
 
A câmara está entre as particularidades dos meios, a que Arnheim se 
referia. Como já mencionámos, foi, durante algum tempo, subaproveitado o seu 
potencial, só pouco a pouco, foi sendo aplicada a filmagem em perspectiva. A 
técnica passa a ser utilizada com fins específicos e, consequentemente, permite ao 
espectador a possibilidade de observar as situações de uma forma inesperada – 
provocando um certo efeito de surpresa. É o cinema tentando conduzir o 
espectador para além daquilo que é trivial, o espectador «vê como nova, uma 
coisa que lhe é habitual» (Arnheim, R., 1989: 43). 
Desta forma, a tónica criativa deixa de estar centralizada no tema para se 
alargar à técnica, que passa a ser posta em prática com a finalidade de alcançar os 
«efeitos desejados». A escolha do «ângulo especial» é pois determinante para a 
obtenção dos resultados pretendidos. Assim, adianta Marcel Martin, «[…] o 
cinema tornou-se pouco a pouco uma linguagem, isto é, um processo de conduzir 
uma narrativa e de veicular ideias […]»  (Martin, M. 2005: 22) , constituído por 
signos e estilo próprios: «imagens com o seu vocabulário próprio, a sua sintaxe, 
flexões, elipses, convenções, gramática […]» (ibidem). A mestria no tecer desta 
linguagem peculiar fará do filme uma obra de arte e do realizador um artista, pois, 
como refere Rudolf Arnheim «O artista que transforma a necessidade em virtude, 
ao filmar os planos de um ângulo definido, compõe os objectos como deseja, 
coloca em primeiro plano aquilo que lhe parece ser importante, oculta outras 
coisas, sugere afinidades» (Arnheim, R., 1986: 46).  
André Bazin91 vai ainda mais longe colocando o realizador num plano de 
paridade com o dramaturgo, por usar o cinema como uma linguagem: 
 
[…] no tempo do mudo a montagem evocava o que o realizador queria dizer, em 1938 a 
planificação descrevia e finalmente hoje pode dizer-se que o realizador escreve 
directamente em cinema. A imagem – a sua estrutura plástica, a sua organização no 
tempo – porque apoiada num maior realismo, dispõe assim de muito mais meios para 
                                                 
91 André Bazin foi um importante estudioso e cinéfilo da primeira metade do século XX. 
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reflectir e modificar por dentro a realidade. O cineasta é, já não apenas o concorrente do 
pintor e do dramaturgo, mas finalmente igual ao romancista (Bazin, A. 1992:89). 
 
A complexidade da técnica cinematográfica explica o caminho lento e 
gradual que os realizadores tiveram de percorrer até à eficaz utilização dos 
processos ou meios técnicos, porém, à medida que os mesmos são magistralmente 
manobrados «impõem-se por si próprios, mostram-se capazes de fazer mais do 
que apenas representar o objecto requerido; dão-lhe forma, estilo. Evidenciam 
características especiais, tornam-no vivo […]» (Arnheim, R., 1986: 52). 
Igualmente, Roberto Nobre,92estudioso do cinema no contexto português, 
define o cinema como: «A sétima das artes, essa leviana e retardatária filha da 
tresloucada Paris fin de siècle […]», e, por isso mesmo, um universo muito 
especial e pluridisciplinar:  
 
Não apenas um hábil aglutinador de todas as outras artes plásticas e ficcionistas […] tem 
profundas características peculiares uma filosofia de arte própria. É claro que o cinema 
não está apenas no encanto das imagens, enquadramentos, ângulos, “travellings”, etc. que 
tendo beleza em si […] constituem antes a sua técnica, pois a sua estética está em servir-
se oportunamente desses elementos como meio alusivo, todo feito de subtileza e 
intenções. Com isso se atinge em cinema uma linguagem, um estilo, tão dúctil e 
subjectivo como o duma bela prosa ao serviço do romancista.93 
 
Como podemos inferir das suas palavras, a particularidade do cinema não 
está apenas na multiplicidade da sua abrangência; mas constitui-se num tipo de 
narração, que envolve variados modos de expressão. Por essa razão, como lembra 
Abílio H. Cardoso, a narrativa fílmica serve-se da narrativa romanesca como 
modelo: 
 
O filme narrativo foi ainda buscar ao romance algumas formas de organização da 
sequência dos acontecimentos que são cruciais para definir as relações entre a diegese e 
discurso. Foi […] a partir de Griffith que o cinema se libertou de uma cronologia e uma 
linearidade que condicionavam de forma absoluta a apresentação do tempo e do espaço. 
Foi também como ele que a organização da história começou a incluir alterações 
regulares da ordem cronológica dos acontecimentos […], da duração e, […] da frequência 
(Cardoso, A., 1995: 18). 
 
                                                 
92 Cf. Roberto Nobre (1964), p.230. 
93 In Letras – Ciências, Suplemento do nº 271 do Litoral, 1959, Ano I, nº4, pp.3-4. 
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Um dos elementos fulcrais na construção da narrativa fílmica é a câmara, 
agente activo, que capta e regista a realidade material e cria a realidade fílmica. 
Inicialmente, como já foi referido, a câmara permanecia fixa, essa imobilidade 
equivalia ao ponto de vista do espectador. Com o decorrer do tempo a câmara foi 
sendo libertada dessa função estática, transformando-se no «aparelho flexível de 
registo que conhecemos hoje» (Martin, M., 2005: 5). Em resultado de uma nova 
dinâmica, a câmara passou a exprimir pontos de vista cada vez mais subjectivos, 
distanciando-se, assim, da objectividade a que inicialmente estava votada. 
A imagem é o elemento de base da linguagem cinematográfica e a câmara, 
graças à sua versatilidade, tem um importante papel na construção da narrativa. A 
diversidade de planos é uma delas, possibilita a amplificação do alcance da 
imagem. A escolha dos planos é determinada pela narrativa, isto é, um grande 
plano, por exemplo, está associado à dimensão psicológica, possibilita uma 
aproximação mais profunda entre espectador e o espectáculo, como explica o Jean 
Epstein: 
 
Entre o espectáculo e o espectador não há qualquer rampa. Não se olha a vida, penetra-se 
nela. Esta penetração permite todas as intimidades. Um rosto, ampliado pela lente, 
pavoneia-se, revela a sua geografia fervente … É o milagre da presença real, a evidência 
da vida, aberta como uma bela romã descascada, a vida assimilável e bárbara (Apud 
Martin, M, 2005: 48). 
  
Assim, o plano médio ou americano, por exemplo, chama a atenção para a 
personagem, um caminho intermédio entre o plano de conjunto e o grande plano, 
sugere simultaneamente mobilidade e aproximação. Já, o de conjunto permite a 
apresentação da personagem no contexto que a envolve. Podendo também, em 
circunstâncias específicas, assumir um significado psicológico. 
Para além dos planos, outro importante factor a considerar é a inclinação 
da câmara face ao objecto a filmar – os ângulos de filmagem – que pode adquirir 
um significado psicológico próprio. Por exemplo, o plano picado (filmagem de 
cima para baixo) dá uma ideia de esmagamento, de pequenez da personagem face 
ao meio ambiente ou, em termos psicológicos, a outra personagem que o domina. 
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Contrariamente, a utilização do plano contrapicado, filmado de baixo para cima, 
transmite uma ideia de grandeza, superioridade, tendendo a enaltecer as 
personagens, através da dimensão que possam sugerir. 
Os diferentes movimentos da câmara (o travelling, a panorâmica e a 
trajectória) são igualmente importantes, porque são essenciais à concretização da 
dinâmica narrativa que caracteriza a obra fílmica.94 Podem ter uma função 
descritiva, ou de intensificação dramática, quando o que se pretende é destacar um 
elemento preciso, com um papel decisivo na acção. 
Tecnicamente, os movimentos da câmara são descritos como o 
deslocamento físico da câmara, quer através de carris, quer pelo operador. O 
travelling (para frente, para trás, lateral, vertical) consiste na deslocação da 
câmara, acompanhando o movimento da personagem ou o que quer que se mova, 
acrescenta à cena uma intensidade provocada pela sensação de movimento. A 
panorâmica, rotação da câmara sobre o seu eixo (verticalmente ou 
horizontalmente), tem uma função descritiva (ao mostrar uma paisagem), 
expressiva (ao sugerir uma impressão ou uma ideia) e dramática (quando procura 
estabelecer relações especiais). A trajectória resulta da combinação entre a 
panorâmica e o travelling.  
Aos processos narrativos já referidos, acrescentamos a profundidade de 
campo, definida por André Bazin como: 
 
[…] uma aquisição capital da realização: um processo dialéctico na história da linguagem 
cinematográfica. […] Bem utilizada […] não é apenas uma maneira mais económica, 
mais simples e ao mesmo tempo mais subtil de valorizar o acontecimento; afecta, com as 
estruturas da linguagem cinematográfica, as relações intelectuais do espectador com a 
imagem e, por isso mesmo, modifica o sentido do espectáculo (Bazin, A. 1992: 84). 
 
                                                 
94 O texto fílmico, como refere Vítor Aguiar e Silva, «narra uma história, uma sequência de 
eventos ocorridos a determinadas personagens num determinado espaço e num determinado 
tempo» (Silva, V. M. de Aguiar e, 2006: 179). O filme, porém, comporta o texto fílmico (enquanto 
discurso significante e objecto da linguagem) e o suporte cinematográfico (uma linguagem própria 
que reúne uma diversidade de códigos: a câmara, a iluminação, o som, os cenários), isto é, a 
actividade automática de um aparelho capaz de reproduzir a realidade que lhe é apresentada.   
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 Ainda sobre a profundidade de campo, Marcel Martin define-a como 
«encenação em profundidade», na medida em que se constrói ao longo do eixo de 
filmagem – longitudinalmente. Reconhece-lhe particular interesse pelo facto de 
proporcionar uma combinação de planos (grande plano e plano de conjunto) 
«acrescentando assim a sua acuidade de análise e a sua força de choque 
psicológico à presença do mundo e à existência das coisas em enquadramentos de 
uma rara intensidade estética e humana» (Martin, M., 2005: 208). No 
desenvolvimento do seu trabalho, o autor acrescenta ainda que: 
 
A redescoberta das possibilidades expressivas da profundidade de campo e a sua 
utilização consciente marcam uma etapa importante da evolução do cinema […] ela 
manifesta, no plano estético, o último esforço do cinema para se afastar do domínio do 
teatro e caracteriza-se por uma reintrodução do espaço e, portanto, do tempo na 
encenação (Martin, M. 2005: 218). 
 
No respeitante aos cenários, interiores ou exteriores, reais ou construídos 
no estúdio, estes revestem-se de grande importância no cinema, uma vez que 
ajudam a criar um ambiente real e autêntico. Para além da concepção realista, na 
qual não há outra significação além daquilo que é, existe também a 
impressionista, cenário está em consonância com o universo interior da 
personagem, e a expressionista, normalmente artificial, sugerindo uma «impressão 
plástica convergente com a dominante psicológica da acção» (idem: 80). 
Ainda sobre a questão da escolha dos cenários, citaremos o exemplo de 
Stroheim que insistiu em ter cenários naturais95, quando preparava a filmagem de 
Greed (1924), fundamentando a sua opção, no seguinte: 
 
Formei-me na escola de D. W. Griffith e tencionava fazer um pouco mais do que o 
Mestre, no sentido do realismo fílmico. Filmar em verdadeiras cidades e não em praças 
desenhadas […] em alamedas reais, com eléctricos, autocarros e automóveis reais, 
andando em reais avenidas ventosas, com poeira e sujidade reais, em casebres ou em 
castelos e palácios verdadeiros (...). Ia povoar as minhas cenas com homens, mulheres e 
crianças reais, como os que encontramos todos os dias na vida real (Apud Monteiro, P. F., 
1996: 5).  
                                                 
95 Reconhecemos no trabalho de Leonel Vieira – A Selva – idêntica preocupação que o levou a 
escolher criteriosamente os locais de filmagem, em cenário natural, em plena Amazónia, apesar 
dos condicionalismo e limitações que essa opção poderia impor. 
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 Para além da câmara, o desempenho dos actores é outro dos factores de 
grande peso que concorrem para a construção de um universo fílmico verosímil. 
Como é evidenciado por Marcel Martin, entre o actor e câmara estabelece-se uma 
relação que, quanto mais íntima for, mais convincente se tornará o papel 
representado por este: 
 
No cinema, em geral a câmara encarrega-se de acentuar a expressão gestual e verbal, 
recorrendo ao grande plano e ao ângulo mais adequado: no ecrã os matizes e a 
interiorização são obrigatórios. Por outro lado, temos também de considerar a fotogenia, 
que não depende do talento do actor, mas que tem uma grande importância no conceito de 
estrela, uma noção que é difícil de analisar (Martin, M. 2005: 91). 
 
 A elipse constitui ainda outro dos processos recorrentes na narrativa 
fílmica, «faz parte do facto artístico cinematográfico», afirma Marcel Martin, «O 
cineasta […] escolhe os elementos significantes e ordena-os numa obra» (idem: 
95). Pode ter como finalidade a dissimulação de um momento decisivo da acção, 
activando o efeito suspense ou a intensificação do tom dramático, que pode 
igualmente resultar da elipse do som e da imagem.  
 Embora o cinema tenha «nascido» mudo, a introdução do som (nos 
fenómenos sonoros incluem-se os ruídos, naturais e humanos, e a música), como é 
sugerido por Marcel Martin, veio aumentar a autenticidade, a credibilidade, 
provocando uma maior impressão da realidade. Contudo, a sua abrangência vai 
mais longe:  
 
[…] o som não desempenha sempre o papel de simples complemento da imagem […] a 
montagem permite os efeitos mais audaciosos, principalmente através da não 
coincidência […] . É possível obter efeitos sonoros com valor simbólico […] (idem: 147). 
 
A música, acrescenta o autor, «[…] é um elemento particularmente 
específico da arte do filme e não é para admirar que ela represente um papel muito 
importante e por vezes pernicioso». Esse perigo existe quando a música se 
sobrepõe à imagem, ao invés de a complementar. 
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Revistos os elementos que constituem a linguagem cinematográfica, 
prosseguiremos, reflectindo sobre a sua componente ideológica. 
Em O Poder do Cinema, de Eduardo Geada o cinema é-nos apresentado 
como um poderoso difusor de ideologia:96 
 
 Para os intelectuais de vanguarda, o cinema era importante porque ele correspondia com 
precisão ao ideal artístico da civilização das máquinas, da velocidade e da luz, previsto 
pelos projectores do futurismo. Para os revolucionários, o cinema era importante porque 
reproduzia, ao nível da elaboração artística, a estrutura da fábrica, centro vital do poder 
proletário. 
  
O autor lembra Lenine como tendo sido o primeiro a reconhecer e a usar o 
cinema, consciente do seu poder, enquanto arma de propaganda politico-
ideologica. Contudo, não foi o único líder a despertar para essa consciência, 
outros como Stalin, Mussolini, Hitler e, mesmo, Salazar, cada um no seu estilo 
próprio, usaram as potencialidades desta máquina poderosa, para expandir as suas 
ideologias. Desta forma, o cinema tornou-se um instrumento ao serviço do regime 
e da ideologia. No caso concreto de Portugal, na década de 30 foi criado O 
Cinema Popular Ambulante, criação do Secretariado Nacional de Propaganda, 
chefiado por António Ferro, o homem do cinema em Portugal, que percorria o 
país exibindo documentários, nos quais se divulgava a mensagem política do 
Estado Novo. Assim, com toda a eficácia das imagens, a mensagem do regime 
chegava, onde nunca antes tinha chegado. 
 
 
  
 
 
                                                 
96 Actualmente, num caminho diametralmente aposto, alguns realizadores como Michael Moore – 
com Fahrenheit 9/11 (2004) e Bowling for Columbine (2002) – ou Nanni Moretti – Il Caimano 
(2007) – têm utilizado o cinema exactamente como uma máquina do anti-poder, denunciando, 
alertando, despertando as consciências para questões de ordem política, social e ecológica, 
provando que o cinema continua a ter um forte pendor ideológico. 
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3. A questão da adaptação: fidelidade ou traição? 
 
 
O presente capítulo, como é imediatamente sugerido pelo título, dedicar-
se-á a um breve apontamento sobre a problemática da adaptação. Desde a sua 
génese, o Cinema tem mantido com a Literatura – fonte de inspiração – uma 
íntima relação, de que é testemunho a quase totalidade da produção 
cinematográfica mundial. Interessa-nos, neste ponto, observar quais são, 
efectivamente, essas linhas de intimidade entre duas artes tão distintas e 
descortinar como se tecem esses laços, no intuito de nos munirmos dos devidos 
instrumentos necessários à análise que pretendemos construir, na última parte do 
presente trabalho. 
As adaptações têm-se concretizado principalmente no sentido da narrativa 
literária para o filme, porém, o sentido inverso, ou seja, do filme para a literatura 
não sendo um fenómeno recente, é cada vez mais frequente.97 
A afinidade entre estas duas formas de arte, apesar das diferenças no 
discurso, reside no facto de ambas terem em comum a existência de uma história98 
– uma sequência de eventos ocorridos a determinadas personagens, num 
determinado espaço e num determinado tempo –, embora se sirvam de linguagens 
                                                 
97 Ainda obre este assunto observa Vítor Aguiar e Silva: «[…] relevantes […] são as influências 
que a técnica e a gramática do texto fílmico têm exercido no texto narrativo literário. No cinema 
dos anos trinta e quarenta […] a câmara cinematográfica ensinou o escritor de textos narrativos a 
converter a focalização em estrita objectividade visual. Tal como a câmara cinematográfica 
recolhe e fixa, sem comentários e interpretações, os objectos, as coisas, a exterioridade, os 
movimentos e os actos das personagens […] constrói uma narrativa como que não-narrada, uma 
narrativa como que entretecida e ordenada pela visão neutral de uma câmara de filmar (camera eye 
style.)» (Silva, V. M. de Aguiar e, 1990: 179). 
98  Segundo Carlos Reis, existe uma grande afinidade entre as propostas de distinção entre discurso 
e história, apresentadas por Todorov, Genette, e S. Chatman. «[…] todas elas isolam, na estrutura 
do texto narrativo, um plano de conteúdo, e um plano da expressão. O primeiro compreende a 
sequência de acções, as relações entre personagens, a localização dos eventos num determinado 
contexto espacial; o segundo é o discurso narrativo propriamente dito, susceptível de ser 
manifestado através de substâncias diversas (linguagem verbal, imagens, gestos, etc.)» (Reis, C., 
2002: 195). 
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diferentes, todavia partilham «conteúdos diegéticos de natureza idêntica».99 A 
relação entre ambas torna-se mais profunda, afirma Abílio H. Cardoso, quando 
um filme tem na sua origem uma obra literária, a ponto de podermos afirmar que, 
por exemplo, Morte em Veneza de Luchino Visconti, é simultaneamente Thomas 
Mann e cinema, ou que, diríamos nós, A Selva, de Leonel Vieira é, 
simultaneamente, Ferreira de Castro e cinema. O autor realça ainda os seguintes 
pontos de convergência entre estes dois tipos de narrativa: 
 
Além de história, o filme como o romance torna-se discurso, ou seja, compreende uma 
instância enunciativa, origem e condutora da narração que faz comentários sobre o mundo 
representado e inscreve as suas marcas na diegese. Deste modo, a narração fílmica 
constrói-se como um jogo de informações produzidas não só pelas palavras gestos e 
acções das personagens, mas sobretudo, pelas constantes mudanças a que é sujeito o 
ponto de vista produzido pela câmara, umas vezes identificada com o olhar de uma 
personagem, outras mostrando o que aparentemente ninguém vê a não ser o espectador, 
mas, em qualquer caso, orientando sempre o olhar e o saber deste (Cardoso, A. 1995: 16). 
 
A transposição da linguagem estética literária para a linguagem estética do 
cinema comporta os seus riscos, como já referimos, trata-se de duas artes 
distintas, apesar dos seus pontos de convergência. Deverá, no entanto, ser tida em 
conta a adaptabilidade ou não da obra literária, como observa Roberto Nobre: «Há 
romances que, desde logo, parecem redigidos para screen-play, como há filmes 
todos eles de construção e narração literárias e que resultam bem» (Nobre, R. s/d: 
190). 
Ainda segundo o mesmo autor, outro entrave à adaptação poderá ser o 
próprio romancista, pois: 
 
Não vê, não consegue ver, que o concebido para ser comunicado pela prosa, pelo seu 
estilo de narrador, raramente poderá obter a mesma sugestão, o mesmo nível de arte, se 
for filmado com medíocre fidelidade por um realizador submisso que, embora dispondo 
de outra linguagem de arte poderosa, não se dispõe a aproveitá-la em todas as suas 
possibilidades estéticas, só para seguir os processos de narração, que apenas convêm, 
quando usados literariamente (ibidem: 194). 
 
                                                 
99 Cf. Abílio Hernandez Cardoso «Da narrativa literária à narrativa fílmica», in Reis, Carlos 
[coord.] Leituras d’Os Maias, Semana de Estudos Queirosianos. Primeiro Centenário da 
publicação d’Os Maias (1888-1988), Coimbra, Livraria Minerva, pp.124. 
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Lembremos o caso concreto da adaptação do romance Cântico Final, de 
Vergílio Ferreira. Perante a proposta de ver o seu livro adaptado ao cinema o 
escritor testemunha que colocou apenas uma condição «manter-se o espírito do 
livro» (Ferreira, V., 1987: 202). Aparentemente simples, contudo, uma exigência 
que pressupunha o acautelamento de várias ramificações, «porque tudo numa obra 
significa e converge» (ibidem). Manuel Guimarães, realizador, responsável por 
este projecto, deparou-se com a impossibilidade de uma adaptação total do 
romance, pelo que foi necessário proceder a uma escolha, que implicaria uma 
certa marginalização temática. Como refere o autor de Aparição, «a transposição 
de um livro a um filme […] põe o problema de uma ruptura», e acrescenta: 
 
[…] esse problema num filme determina-se radicalmente no caminho sinuoso que passa 
entre o dizível da imagem e o indizível […] entre a irredutibilidade do que se nos mostra 
na tela e o informe da construção imaginativa operada num livro de ficção. Onde um livro 
diz, o filme mostra. Onde a imaginação é o agente promotor, é no filme, quando muito, 
um saldo que perdura. Assim e flagrantemente é logo a personagem que se transfigura de 
um ao outro. Porque no livro ela é o domínio de uma presença; no filme do domínio de 
uma individualidade (idem: 203).  
 
Vergílio Ferreira avalia positivamente a experiência de ver um dos seus 
romances adaptados ao cinema: 
 
[…] do livro ao filme não sinto que alguma coisa de fundamental se perdesse para a 
intenção com que o realizei - como sinto que alguma coisa de novo se criou para lá da 
arte da imagem em que se transfigura. E se tal intenção melhorou ou piorou para a sua 
perdurabilidade na emoção do espectador, não me cabe a mim sabê-lo. De mim sei apenas 
que me revi a escrevê-lo à medida que o ia vendo, para lá das alterações da ordem em que 
o escrevi. (idem: 205). 
 
Sabemos que uma adaptação, como observa Jeanne-Marie Clerc, não 
pressupõe a transposição termo a termo do texto original. O cineasta, encontra-se 
livre para encontrar as equivalências para o sentido geral da obra – esquecendo as 
particularidades do romance que lhe serviu de ponto de partida – em detrimento 
da preocupação com a fidelidade literária. É necessário, repensar a obra num 
plano diferente: «Plan de la lumière et du silence, plan des symboles 
compréhensibles par tous» (Clerc, J., 2004: 19). 
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Do ponto de vista de Abílio H. Cardoso, a problemática da fidelidade ou 
da traição, na adaptação da obra literária ao cinema, é uma falsa questão:  
 
Porque triunfaram Visconti e Oliveira onde tantos outros fracassaram? Por se terem 
apagado, em deliberado acto de fidelidade, perante o texto de origem, aceitando o estatuto 
de fiéis ilustradores e divulgadores de uma obra literária? Ou pelo contrário, porque os 
seus filmes se afirmam como exemplos marcantes de uma passagem de uma linguagem 
para outra […].100 
 
O autor conclui que a questão central está em saber – no caso da adaptação 
de uma obra literária ao cinema – se é possível «[…] significar visualmente um 
conjunto de significados verbais […]», conclusão que vai ao encontro das 
palavras de Roberto Nobre, a que já fizemos referência.  
Para além da questão da maior ou menor potencialidade de adaptação de 
uma obra literária, será igualmente interessante pensar no papel do receptor: leitor 
e espectador. Enquanto leitor, a sua imaginação é estimulada através da leitura – 
tornando-se cada leitor num co-produtor. Enquanto espectador de cinema, é 
confrontado com a imediata representação visual – sem recorrer ao universo 
imaginativo. Esta singularidade do cinema produz, por vezes, alguns 
desapontamentos, quando o espectador ao visionar o filme, confronta-o com as 
imagens mentais, produzidas ao longo da leitura, e vê goradas as suas 
expectativas, em suma, não reconhece, naquele filme, o livro que leu.101Este 
desencontro deve-se, em parte, ao facto de, apesar de tanto o romance como o 
filme contarem uma história, os processos narrativos serem distintos, como 
esclarece Marcel Martin: 
 
[…] o cinema dispõe de uma linguagem extremamente complexa e variada, capaz de 
transcrever com maleabilidade e precisão não somente os acontecimentos, mas também 
os sentimentos e as ideias. […] a expressão do conteúdo mental coloca problemas muito 
delicados. Enquanto o escritor pode consagrar dezenas de páginas à análise verbal mais 
íntima e mais minuciosa de um instante da vida física de um indivíduo, o cinema, […] 
constrangido a descrever do exterior os efeitos objectivos dos comportamentos 
                                                 
100 Cf. Abílio Hernandez Cardoso «Da narrativa literária à narrativa fílmica», in Reis, Carlos 
[coord.] Leituras d’Os Maias, Semana de Estudos Queirosianos. Primeiro Centenário da 
publicação d’Os Maias (1888-1988), Coimbra, Livraria Minerva, pp.125. 
101 Ainda sobre esta questão ver José Luís Sánchez Noriega (2000) – De la Literatura al cine, 
Barcelona, Paidós. 
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subjectivos, deve esforçar-se por mostrar ou sugerir, mais ou menos directa ou 
simbolicamente, os conteúdos mentais secretos, as atitudes psicológicas mais subtis 
(Martin, M., 2005: 289). 
 
O filme, como temos vindo a demonstrar, ao apropriar-se de um texto 
prévio, interage com ele, todavia, isso não implica que haja uma subordinação ao 
texto original ou vice-versa. Assim, adaptar: 
 
[…] não é simplesmente traduzir, […] implica um re-criar, um transfigurar, segundo uma 
apropriação de sentidos específica. Trata-se de um processo que origina um novo objecto 
artístico […] onde a intimidade de relação com o texto de partida é estrutural e 
significantemente visível e actuante, mas nunca necessariamente comprometedora da 
autonomia da obra.102 
 
Desta forma, a adaptação potencia a vida da obra literária, na medida em 
que se concretiza multiplamente, e isto é ainda mais evidente no caso real das 
obras literárias, que foram reproduzidas no grande ecrã. Ainda sobre as 
convergências existentes entre os comportamentos narrativos do romance e do 
filme sublinha Abílio H.Cardoso: 
 
[…] são sobretudo as diferenças que acabam por proporcionar ao romance a descoberta 
de novos modos de construir o universo narrativo. As influências do filme sobre a 
narrativa literária não representam portanto a simples devolução à literatura de estruturas 
que esta já havia produzido, mas sim, como nos casos da montagem e da organização do 
ponto de vista, a manifestação de uma interacção profundamente dialógica a que a 
literatura, em especial o romance modernista, se mostrou particularmente receptiva 
(Cardoso, A. 1995: 19). 
 
Doc Comparato designa por transubstanciação o processo de recriação, a 
que é submetida uma obra literária ao ser convertida em filme. Acrescenta que, 
embora uma adaptação implique algumas limitações, ainda assim, estas podem ser 
positivas e, chegar mesmo, a suplantar o original. 
Como já verificámos, as adaptações da literatura ao cinema podem variar 
da extrema fidelidade à absoluta traição. Assim, Comparato propõe cinco graus de 
adaptação: a «adaptação» que apresenta a obra o mais fielmente possível, sem 
                                                 
102 Cf. Maria do Rosário Lupi Belo, Ana Rita Padeira (2006) – Narrativa e Arte, CD-ROM, 
Lisboa, Universidade Aberta. 
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alterações do ponto de vista estrutural ou de conteúdo; a que se «baseia na obra», 
ou seja, embora mantenha o espírito essencial da história, introduz algumas 
variantes (novas situações, personagens); a que se «inspira na obra», selecciona 
um aspecto particular da narrativa original e desenvolve-o numa nova estrutura; a 
«recriação» o argumentista trabalha livremente com a obra original, podendo 
mudar personagens ou deslocar a história para outro tempo ou espaço; a 
«adaptação livre», muito próxima da que foi primeiramente definida, distingue-as 
o facto de a atenção se centralizar num dos aspectos dramáticos da obra, sendo 
crianda uma nova estrutura para o conjunto.   
Assim, podemos concluir que, hoje, como no passado, a literatura continua 
a servir de fonte de inspiração à sétima arte, quer por se considerar mais garantido 
o sucesso de um filme que se baseia numa obra de renome, quer seja por qualquer 
outro motivo de ordem cultural, histórica ou económica. 
Como procurámos clarificar, adaptar não significa «transcodificar 
literalmente» uma obra noutra; a uma adaptação subjaz a interpretação, que dará 
origem a uma nova obra, independente da primeira, mesmo que se lhe 
reconheçam os traços identificadores daquela que lhe serviu de modelo. É o que 
procuraremos demonstrar na análise que a seguir empreendemos. 
Assim, o filme não se afigura como uma mera ilustração de um romance, 
com a adaptação não se estabelece uma relação de subserviência do segundo em 
relação ao primeiro, nem o romance se torna subordinado do filme. São antes de 
mais duas formas artísticas que se expressam usando vias diferentes.  
As reacções de desapontamento do público em relação às adaptações 
advêm, por vezes, do facto de o espectador ir ao cinema procurando as imagens 
que havia construído, no processo de leitura do livro, o que nem sempre ocorre, 
pois o filme, em si, é fruto da criação resultante da imagem mental que um outro 
criou, através da apropriação subjectiva da obra literária que, por inerência, é 
plurissignificativa. 
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1. Da literatura ao cinema 
 
 
A passagem de um romance ao ecrã, além do que já foi referido, resulta, 
também, obviamente, da combinação peculiar e a vários níveis, operada pelo 
realizador, em função do seu sentido estético e do orçamento de que dispõe. A 
motivação do cineasta, ao seleccionar a obra que vai adaptar, determina o tipo de 
adaptação, de montagem e até do elenco de actores a escolher. 
Conscientes de que a adaptabilidade não pressupõe, como já afirmámos, 
uma transposição termo a termo da obra literária, a sua fonte de inspiração, vamos 
procurar descortinar, na análise que se segue, de que forma Leonel Vieira, com o 
seu filme A Selva, recria e potencia a obra de Ferreira de Castro. Sendo que, muito 
curiosamente, tanto o filme projectou o seu realizador, como o romance 
consagrou o seu autor.  
Doc Comparato, aqui já referido de passagem, distingue vários graus de 
adaptação, conforme o seu maior ou menor «aproveitamento dos conteúdos da 
obra original» assim, segundo esta padronização, consideramos que a obra de 
Leonel Vieira se enquadrará no grupo dos filmes «baseados em», isto é, que 
procuram manter íntegro o espírito da obra, bem como a história contada, mesmo 
que algumas alterações pontuais sejam introduzidas pelo cineasta. 
Assim, a terceira parte do presente trabalho, conforme definido na 
Introdução, ocupar-se-á da verificação dos pontos de encontro ou de desencontro 
entre as escolhas do cineasta e as do romancista, relativamente ao modelo 
literário, identificando se é ou não seguida a ordem cronológica, se há introdução 
ou corte de alguns acontecimentos, se há alteração de alguns dados ou do valor de 
alguns episódios. Propomo-nos observar em que medida a adaptação 
cinematográfica resulta num enriquecimento ou não, relativamente à obra literária 
que lhe serviu de modelo. Atentaremos, particularmente, na forma como a 
linguagem cinematográfica enuncia os acontecimentos e os sentimentos presentes 
no romance. No sentido de delimitar o âmbito do nosso trabalho focalizaremos a 
atenção nas categorias, por nós já referidas, da personagem e do espaço e na 
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íntima relação, que se estabelece entre ambas, enquanto elementos fundamentais 
de qualquer narrativa. Embora a análise se circunscreva aos elementos narrativos 
enunciados, consideraremos, igualmente, o momento inicial e final de cada uma 
das narrativas por evidenciarem tão claramente a especificidade dos códigos de 
linguagem inerentes a cada uma das obras. 
 
 
 
1.1. Formas diferentes de apresentar a história 
 
 
Ao contrário do romance, o filme tem uma abertura muito apelativa, forte 
e dinâmica, com alguns laivos poéticos. Passa em revista sumária, mas cheia de 
ritmo, os pontos vitais que se desenvolverão com o fluir do filme. Desta forma, 
pretende-se cativar o espectador para o todo da obra, logo desde os primeiros 
instantes. Contudo, este modelo poderá, igualmente, correr o risco de mais 
facilmente gorar as expectativas dos espectadores, se o desenrolar da fita não 
estiver à altura dos prometedores momentos iniciais.  
O filme abre com um plano de pormenor dos veios da seringueira, esta 
imagem, muito expressiva, representa, em sinédoque, a própria selva e tudo aquilo 
que ela simboliza. Sendo a seiva que escorre desses veios, por sua vez, como uma 
metáfora da vida, a vida da árvore, mas, igualmente, a vida de todos aqueles que 
se expõem nas entranhas da selva. O referido plano é acompanhado da legenda: 
«Amazónia Brasil 1912», que, em economia de tempo narrativo, situa os 
acontecimentos no tempo e no espaço, contextualizando-os. 
As sequências seguintes, constituídas por planos curtos, alternando entre o 
plano de pormenor e o de conjunto, atribuem às cenas representadas o dinamismo, 
anteriormente referido, que tem o efeito imediato e intencional de prender a 
atenção do espectador.  
Seguidamente, o plano picado do seringueiro, que recolhe o látex da 
majestosa árvore, tem um efeito completamente redutor, o homem é esmagado 
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face àquele universo verde que o circunda. Este ângulo evidencia a condição 
precária do seringueiro, espiado constantemente por diversos perigos, que não 
tardam em se anunciar, nomeadamente, a onça, emoldurada pelo verde do 
arvoredo, e os índios, normalmente descritos com movimentos verticais, de baixo 
para cima, sublinhando, desta forma, a sua íntima ligação à terra e a todo aquele 
ambiente, no qual se escondem e com o qual se fundem.  
O seringueiro volta a ser a figura central na sequência que se segue, sendo 
enquadrado primeiramente, num plano de conjunto, seguido, de um plano 
aproximado. Com este movimento, do geral para o particular, procede-se, no 
filme, à caracterização daquele homem de aspecto rude. O ligeiro abrandamento 
da câmara permite uma percepção mais detalhada da personagem, colocando em 
evidência a cruz que o trabalhador transporta ao peito. Neste plano, há uma clara 
intenção de se passar da descrição física para o universo interior, nomeadamente, 
das crenças, da fé, das superstições. Desta forma subtil, o cineasta, introduz o lado 
místico e religioso do seringuerio, sublinhando que, diante da força e dos 
mistérios da imensidão da selva, o homem simples reconhece a sua pequenez e 
fortalece-se nas suas crenças. 
No decorrer da acção, o clima de suspense adensa-se à medida que o 
perigo se torna mais próximo. Para tal concorrem a rápida sucessão de planos 
curtos: ora o rosto do seringueiro, cada vez mais assustado, ora os perigos que o 
espreitam – a onça e os índios (visionam-se, a maior parte das vezes, apenas 
fragmentos: pés, cabeça, arma, em plano de pormenor). Na sequência seguinte, é 
visionada uma cabana; a mudança de cenário rápida permite o alargamento do 
espaço da acção. Desse local, a câmara elege a figura de um pequeno macaco que 
está preso, e que demonstra sinais de inquietação, reforçando-se, assim, a sugestão 
do perigo iminente. A acção volta a centrar-se no seringueiro que, ciente de uma 
situação de perigo, empreende a fuga. Este momento é de novo cortado por um 
plano de regresso à cabana, desta feita mais demorado, mais descritivo do espaço 
circundante, para, novamente, a atenção se fixar no animal que se agita. 
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Analogicamente, homem e macaco encontram-se irremediavelmente perdidos 
porque algo os impede de fugir.   
O travelling lateral permite o acompanhamento da corrida e da queda do 
seringueiro. De novo, o ângulo picado enfatiza a vulnerabilidade do homem, 
prestes a ser capturado pelos índios. No extremo da luta, quando já não parece 
haver retorno, numa postura serena, como quem se entrega resignadamente ao 
destino, o homem leva a cruz aos lábios, antes do gesto derradeiro do seu algoz. 
Estas imagens lembram, ainda, o sacrifício da vida dos seringueiros. 
Ao espectador é elidido o acto cru do decepar da cabeça do seringueiro, 
que é apenas sugerido, mas igualmente forte, com o raccord103 para o plano do 
corte da abóbora, executado por Estica, o ex-escravo, que, de olhar vago, 
acompanha o decorrer dos acontecimentos. 
Nas sequências seguintes, já no Seringal Paraíso, Firmino, outro dos 
seringueiros, apresentando-se diante da casa do patrão, Juca Tristão, reclama 
maiores condições de segurança. Transporta consigo a cruz, o símbolo que 
identifica o seringueiro defunto, destacada num plano de pormenor, 
particularmente expressivo, temos de novo a sinédoque, designadamente, o 
adereço, representando o homem, já sem vida e completando-se, assim, a 
caracterização de Feliciano, o seringueiro morto pelos índios.   
No romance, as circunstâncias do nefasto acontecimento são relatados por 
Firmino a Alberto, numa fase mais adiantada da narrativa. Transpostos para o 
início do filme, os acontecimentos vividos na primeira pessoa, tornam-se mais 
emocionantes e podem provocar no espectador um efeito galvanizador e de forte 
empatia. 
Juca Tristão, representando o outro lado do poder na selva, remata as 
interpelações de Firmino com um sintético: «Isto aqui é a selva». Esta 
exclamação, produz o efeito de um jogo de palavras, devido o valor polissémico 
do termo selva, que nesta acepção, adquire o sentido de perigo, risco, outro 
                                                 
103  O raccord é uma das funções expressivas da montagem, pretende garantir a continuidade da 
narrativa, através de uma ligação credível na passagem de um plano para o outro.  
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mundo, outras regras. Assim, termina o momento preambular do filme. A 
narração prossegue com as sequências seguintes, nas quais se descreve mais 
amplamente o espaço. Sobre elas nos alongaremos adiante. 
Podemos acentuar que o clima de expectativa e suspense, criado nas 
primeiras imagens do filme, resulta da combinação de planos variados (tanto no 
ritmo, como na duração) e de ângulos de filmagem expressivos, com os quais a 
instância narrativa se propõe narrar a epopeia do homem, reduzido a uma 
condição precária, num ambiente luxuriante, mas cheio de armadilhas. 
No que concerne à componente sonora do filme, tal como já anteriormente 
referimos, tem a função de aumentar a autenticidade e criar a impressão de 
realidade, assim acontece, quando, nesta primeira parte, se ouve o fundo sonoro 
dos ruídos que recriam o ambiente da selva, por exemplo, o canto ou piar dos 
pássaros ou o rumor das folhagens, sendo pisadas ou agitadas, pelos índios e pelo 
seringueiro enquanto foge. Para além da sonoridade característica do ambiente, 
podemos ainda escutar a música de Eva Gancedo, ao longo de todo o filme. No 
caso concreto da sequência de abertura, o fundo musical não se sobrepõe nem à 
imagem nem à natureza, contribuindo, pelo tom grave, para adensar o clima de 
tensão, de perigo e de mistério.  
A primeira parte do filme, inteiramente narrada segundo os códigos de 
uma linguagem cinematográfica, inclui-se no conjunto de elementos novos, 
resultantes do processo de adaptação, mas sem correspondência no romance. Na 
obra literária, onde não se sentem os constrangimentos do tempo que demora 
contar uma história, os acontecimentos vão sendo desvendados sem pressa. 
Assim, a acção situa-se em Belém do Pará, na estalagem Flor da Amazónia, à qual 
Balbino acaba de chegar, regressando de mais uma angariação de trabalhadores 
para o Seringal Paraíso. Neste ponto, a instância narrativa apresenta o 
protagonista, iniciando o processo de caracterização que será construída 
progressivamente. Como elemento caracterizador, são assinaladas as 
circunstâncias que determinaram a saída do jovem Alberto de Belém do Pará e o 
empurraram para a selva. Face à precária situação em que vivia, desempregado e 
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sustentado pelo tio, não teve outra alternativa senão sujeitar-se à condição de 
«angariado» e partir, com Balbino, rumo ao seringal. 
A introdução do romance é canonicamente descritiva, quer do espaço quer 
das personagens, caracterizadas física e psicologicamente, ora directa, ora 
indirectamente; a descrição é, apenas, interrompida pelos diálogos em cena que 
constituem breves momentos de narração. Assim, a um ritmo lento, vão-se 
apresentando e construindo as figuras e tecendo as linhas do enredo. 
Na sequência de abertura do filme, reconhecemos ainda um certo pendor 
místico, que não tem paralelo no romance, podendo fundar-se a explicação desse 
facto na anti-religiosidade militante de Ferreira de Castro: 
 
Eu amei sempre o espírito, mas o espírito-livre e por isso fui ateu. […]. Todas as religiões 
são grilhetas morais, todos os deuses são carcereiros do espírito — e por isso, eu, que fui 
um homem livre, não tive religiões nem deuses (Apud Domingues, M. F., 2005: 123).104  
 
Assim, podemos concluir que a dimensão mística presente no filme é uma 
substantiva presença da liberdade do cineasta, ao construir o seu próprio projecto. 
Desta forma, amplia-se o retrato das personagens e redimensiona-se a obra ao 
introduzir novas linhas de pensamento. 
 
 
 
 
 
                                                 
104 Ainda sobre este assunto, Maria de Fátima Domingos sublinha que, embora estas convicções, 
não estejam particularmente evidentes nas obras de ficção, os artigos publicados na imprensa 
periódica deixam bem clara a sua atitude anti-religiosa e ateísta. Apesar das personagens dos 
romances, acrescenta a autora, pertencerem aos grupos mais desfavorecidos da sociedade da sua 
época – camponeses, emigrantes pobres, desprovidos de consciência de classe e despolitizados e 
extremamente religiosos – a ausência de religiosidade na sua caracterização é um indício do 
ateísmo do seu criador. As convicções anti-religiosas de Ferreira de Castro estão intimamente 
relacionadas com o seu pensamento humanista – o homem assume o papel da divindade – que 
coloca nas mãos do homem a capacidade de resolução dos seus próprios problemas sociais e 
económicos, não devendo, por isso, refugiar-se numa entidade transcendente. É sua forte 
convicção de que o homem é o único agente activo na construção da sua própria felicidade 
(Domingos, M.F., 2005: 120-140). 
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1.2. O protagonismo da selva amazónica 
 
 
O Espaço natural onde se desenrola a acção é a Amazónia, designação 
atribuída pelos geógrafos à região sul-americana formada pela bacia do rio 
Amazonas – o mais caudaloso e um dos mais longos – que nasce na Cordilheira 
dos Andes e desagua no estado brasileiro do Pará. Esta colossal mancha 
hidrográfica possui um substancial número de afluentes, de entre os quais o rio 
Madeira, na margem do qual se situa o Seringal Paraíso, onde decorre a acção 
central da obra em estudo. 
Do ponto de vista narratológico, o espaço é a categoria da narrativa que, 
por excelência, mais imediatamente favorece a articulação com as restantes 
categorias. Integra, «os componentes físicos que servem de cenário ao desenrolar 
da acção e à movimentação das personagens» (Reis, C.; Lopes, A. C., 2002: 135). 
É, precisamente, esta interacção entre as categorias do espaço e da personagem 
(em especial, o protagonista) que nos propomos observar no romance A Selva, de 
Ferreira de Castro e no filme homónimo, de Leonel Vieira. 
No romance, em geral, e na obra em estudo, em particular, a descrição é o 
modo de expressão privilegiado através do qual é veiculada a informação, quer 
relativamente ao espaço, quer no respeitante à relação da personagem com o meio 
que a rodeia. Assim, a descrição pode ser usada pelo narrador para produzir o 
«efeito de real» (apud Silva, V.M. de Aguiar e, 2006: 740), ou seja, para 
transmitir informação. Concretamente no romance de Ferreira de Castro, o 
narrador assume a responsabilidade da descrição, pintando de forma 
impressionista a selva amazónica e as reacções que se vão plantando no espírito 
do protagonista, à medida que se move naquele universo natural. 
Na decorrência do que temos vindo a expor, a descrição, impõe uma pausa 
na evolução da acção diegética, porém não deixa de manter «uma interacção 
contínua com os elementos diegéticos» (Silva, V.M. de Aguiar e, 2006: 742). 
O espaço físico, como já enunciámos, assume uma importância vital em A 
Selva – um protagonismo explícito desde o título – o ambiente natural, poderoso e 
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envolvente, tem o poder de influenciar o desenvolvimento físico, intelectual e 
social das personagens que nele se movem, razão pela qual a obra é reconhecida 
como um romance de espaço.105 A comprovada relevância que assume na obra foi 
uma das razões que nos levou a debruçar sobre este importante elemento 
narrativo, neste contexto. 
 Assim, o leitor, nos meandros da obra literária, visualiza o conflito entre a 
natureza amazónica e o homem que ousa penetrar os seus domínios. A Amazónia 
não fica reduzida à condição vegetal, exibe, igualmente, uma dimensão 
animizada, reflecte sentimentos, e contornos de personagem, que provoca 
aguerridamente aqueles que nela se embrenham, seja voluntária ou 
involuntariamente, como é o caso do protagonista, Alberto. 
Não podemos ignorar o pendor fortemente simbólico associado à floresta, 
como um santuário em estado natural, assim a consideravam os celtas; ainda, 
segundo outros pontos de vista, a floresta é considerada uma linha que, pela 
verticalidade dos elementos que a compõem, estabelece uma espécie de ligação 
entre o céu e a terra, tornando-se por isso, detentora de poder. Parece-nos esta 
segunda perspectiva a que melhor se coaduna com as observações de António 
Cândido Franco sobre o valor simbólico da selva, na obra de Ferreira de Castro: 
 
A árvore constitui o verdadeiro eixo que anima a selva, o seu significado está associado a 
um ciclo ascensional, à circulação interna da sua seiva. Em função disso a árvore torna-se 
um símbolo ou uma imagem de esperança não só do mundo vegetal, mas do próprio 
mundo humano. A árvore é a imagem de mitos sociais que se procuram rever no ciclo 
ascensional da seiva. A ascensão da seiva lembraria não só o processo duma evolução 
interior do homem, como até qualquer processo social de evolução exterior. A árvore em 
virtude de seu dinamismo, da sua expansão e da sua renovação, poderia ser tomada como 
imagem das intenções mais profundas de Ferreira de Castro (Franco, A.C., 1988: 104-
105). 
 
A selva que chega ao leitor, embora conduzida pelo narrador, é filtrada 
pelo olhar do português, um olhar despreparado para um universo tão plural e tão 
                                                 
105 Na perspectiva de Vítor Manuel de Aguiar e Silva a designação de romance de espaço é 
atribuída ao romance que se caracteriza pela «primazia que concede à pintura do meio histórico e 
dos ambientes sociais nos quais se integra a intriga […] o meio descrito pode ainda ser geográfico 
ou telúrico, como sucede na Selva de Ferreira de Castro […]» (Silva, V. M. de Aguiar e, 2006: 
685). 
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exuberante de vitalidade. Com efeito, é Alberto que, ao confrontar-se com o 
espaço, o vai conotando diferentemente, consoante a hora do dia, ou a época do 
ano, ora um deleite para a vista, ora uma angústia para o coração, ora um tormento 
para o espírito. As primeiras impressões foram de profunda exaltação diante de 
um universo pleno de cor, de forma, de textura, de jogos de luz e sombra e de 
som. Um verdadeiro desafio para todos os seus sentidos. 
Já no decorrer da viagem, de Belém do Pará ao seringal Paraíso, 
observando as margens do rio Madeira, Alberto começa a tomar consciência da 
grandeza do espaço, algo misterioso, que «como uma espessa cortina» não 
permitia que o seu olhar penetrasse para além da margem: 
 
Sempre, sempre nas pupilas de Alberto, aquela grandeza inabalável. O “Justo Chermont” 
seguia entre as duas margens […] dessa vegetação que se entrelaçava, dir-se-ia com 
frenesi, numa ciclópica muralha de troncos, ramos, e folhas, Eram miríades de variedades, 
roubando-se mutuamente o carácter confundindo-se, fraternizando em abracadabrante 
luxúria vegetal […] as plantas rasteiras, os arbustos, os “tajás” e os cipós, tudo ocultavam, 
tudo fechavam, inexoravelmente (p.51). 
 
Além da variedade da natureza, também as dimensões invulgares – 
inusitadas para o seu olhar europeu –, prendiam a atenção de Alberto como se de 
um espectáculo se tratasse: «Os ramos das gigantescas árvores de onde se 
levantavam de repente asas assustadoras, roçavam os camarotes de primeira classe 
[…]» (p.54). 
Contudo, só ao chegar ao seringal é que o protagonista tomou consciência 
de que ainda vira muito pouco: «Até esse instante […] vira apenas as suas linhas 
marginais; surgia, agora o coração» (p.97). O termo coração adquire, neste 
contexto, um duplo sentido particularmente expressivo, a ideia de percurso no 
interior da floresta, assumindo, desde logo, o seu pulsar, a sua vitalidade: 
 
Surgia com um aglomerado exuberante, arbitrário e louco de troncos e hastes, ramaria 
pegada e multiforme, por onde serpenteava, em curvas imprevistas, em balanços largos 
[…] um mundo de lianas e parasitas verdes, que faziam de alguns trechos uma rede 
intransponível (ibidem). 
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O português depara-se com uma selva que se entrelaça com o premeditado 
propósito de não ser esventrada, nem à luz é concedida livre entrada: 
 
A luz descia muito dificilmente e vinha esfarrapando-se entre folhas, galhos e palmas, 
morrer na densa multidão de arbustos cujo verde intenso e fresco nunca esmorecia com os 
ardores do estio (ibidem). 
 
Constata, de igual modo, que o pulsar íntimo da selva a impede de 
esmorecer, uma vez que accionava os seus mecanismos naturais de revitalização e 
regeneração:  
 
Primeiro a folhagem seca dos gigantes, que cobria o chão, putrefazendo-se em 
irmandades com troncos mortos e esfarelados, dos quais já brotavam, vitoriosos para a 
vida, folhitas petulantes com orelha de coelho (ibidem). 
 
A paisagem torna-se um constante estímulo para a visão e para o olfacto, 
tendo permanentemente, como pano de fundo – o som da natureza: 
 
E por toda a parte o silêncio. Um silêncio sinfónico, feito de milhões de gorjeios 
longínquos, que se casavam ao murmúrio da folhagem tão suave que parecia estar a selva 
em êxtase (p.98). 
 
Um cenário quase dantesco é facultado ao leitor com a descrição do rápido 
obscurecimento que despertava em Alberto ainda mais os sentidos e ampliava os 
seus receios: 
 
A selva amazónica escurecia rapidamente. O entrançado inferior diluía-se, perdia 
contornos e volume na negridão que sobrevinha. Os recantos onde residia eterna sombra 
ampliavam-se, envolvendo e trazendo os caules grossos e centuários (p.100). 
 
Na primeira manhã de trabalho no seringal, já no coração da selva, Alberto 
confirmava: «A selva dominava tudo», não apenas por uma questão de 
disseminação no espaço, mas também por uma questão de poder, contra o qual o 
homem não poderia insurgir-se: «E o homem simples transeunte no flanco do 
enigma, via-se obrigado a entregar o seu destino àquele despotismo» (p.108). 
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Do estado de encantamento, Alberto vai também tomando consciência, do 
lado bestial da selva: 
 
De quando em quando […] subia pelas narinas, perturbando o olfacto, um cheiro forte a 
húmus em combustão […]. Dir-se-ia que a selva tinha, como que monstros fabulosos, 
monstros ameaçadores que espiavam de todos os lados (p.108). 
 
Todavia, a riqueza é tal que, mesmo que seja só por instantes, volta a 
deslumbrar-se com algum pormenor ainda não observado: «A selva era agora um 
jogo fantástico e espectaculoso de sombras e claridades. O Sol onde encontrava 
um furo, derramava-se em cataratas por entre o arvoredo […]» (p.113). A 
natureza, porém, albergava, igualmente, perigos fatais:  
 
O Igapó […] quieto, miasmático e pavoroso. Era [..] uma língua de água que se estendia 
por entre os troncos […]. Mais além, sob o sortilégio da luz, essa água apodrecida ora se 
apresentava negra, ora dum esverdeado limoso […]. No seu fúnebre silêncio alimentava 
enxames de mosquitos, que tornavam penosa a vida do homem, e ia cozendo ramos, 
folhas mortas […]. Dessa mórbida e lenta infusão lhe provinham as cores letais (p.129). 
 
Aos insectos letais, aliavam-se as cobras, que, camufladas na floresta, 
desferiam os seus golpes, eliminando os mais desavisados: 
 
A sucuriju emergia, à socapa põe entre as folhas da canarana, nas margens dos rios, e dum 
só golpe se lançava […]. Como essa rainha das águas, as cobras terrestres, embora de 
muito menor corpulência, eram mestras em lembrar pesadelos a quem as entrevia (p.190). 
 
A estes perigos acrescentavam-se, ainda, as flechas traiçoeiras dos índios – 
parintintin – que desde sempre haviam povoado aquela região e eram uma fonte 
de preocupação para os seringueiros: «Eles levam sempre a cabeça dos 
civilizados. É para espetar num pau e dançar à volta dela. Fazem uma festa para 
provar que ganhavam e que são valentes» (p.110). 
A época das chuvas, provocando nova metamorfose na natureza, revelava 
o seu lado mais feroz: 
 
[..] um uivo forte, perene e agoirento […]. A brenha uivava, ramalhava, contorcia-se sob 
o vendaval que conduzia para longe a sua música épica e desesperada. Toda a terra se 
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arrepiava. Voavam milhões de folhas desprendidas e não havia na maranha um só ramo 
que não se agitasse. Estreitavam-se e tremiam as copas exuberantes […] (p.174). 
 
Porém, «com o dilúvio anual» vinha também a exuberante beleza das 
orquídeas, que enfeitiçavam Alberto: «[…] apanhou a flor. E a mata estava 
cheiinha delas! Eram orquídeas preciosas, de recorte singular e surpreendentes 
cores, cactáleas de pétalas tersas de lírio […]» (p.170). O português, preso num 
mundo onde era escassa a presença feminina, deixa-se contaminar pela sugestão 
inebriante que as flores iam plantando no seu espírito e desvenda o lado sensual e 
feminino da selva: «[…] tinham algo de sexo virgem e fascinavam como uma 
ilusão» (ibidem). 
A bonança, que sucedia à tempestade, repunha a ordem e o equilíbrio dos 
elementos: 
 
Agora, a selva não fabricava terror, não tinha expectativa, não se encontrava em 
suspensão; desvanecera-se, por momentos o seu mistério e não se interceptavam já 
estranhos conciliábulos. Era um monstro que estava ali, pesado, inofensivo, a bramir um 
sofrimento que não despertava piedade ( p.176). 
 
Verificamos que no romance, a descrição da selva tem por base as 
impressões que a contemplação da natureza vai produzindo no espírito do 
protagonista. Como já havíamos referido, os momentos de descrição 
correspondem a pausas na narrativa, um pretexto para dar a conhecer o espaço, no 
qual se desenrola a acção e se movimentam as personagens. Assim, uma forte e 
íntima ligação se estabelece, desde os primeiros momentos, entre a personagem e 
o meio circundante que, ora deslumbra, ora aprisiona, ora atemoriza. 
No que diz respeito ao tratamento do espaço na adaptação cinematográfica, 
seleccionámos as sequências que, pela sua aproximação ou distanciamento do 
romance, nos parecem mais significativas. 
 Assim, no momento de abertura, a selva amazónica é-nos apresentada em 
planos curtos, rápidos, alternando com os planos das personagens. Sobressai deste 
momento da narração filmica a exuberância do verde, brilhante e cerrado. 
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Particularmente expressivo nos planos da onça e dos índios que são envolvidos, 
isto é, acobertados pela selva, que camufla os perigos que esconde. 
A natureza surge como um pano de fundo, que permite, mesmo assim, 
transmitir a pequenez do homem face ao meio que o envolve. Essa percepção é 
configurada quer pelos enquadramentos, quer pelos movimentos e ângulos de 
filmagem, tanto dos homens (por exemplo o travelling da fuga de Feliciano), 
como do elemento vegetal, nomeadamente das seringueiras. 
A deixa de Juca Tristão: «Isto aqui é a selva», aqui já referida, faz o 
raccord com a longa panorâmica aérea – rio e floresta – que transmite uma visão 
da selva, de um ponto de vista que lhe é exterior, delineando os seus contornos, 
sem a penetrar. É, sem sombra de dúvidas, uma sequência de belas imagens do rio 
espelhado, emparedado pelas frondosas margens. Desta forma, se descreve a selva 
na sua beleza, imponência e vastidão; no romance, não é possível transmitir essa 
dimensão, porque o narrador descreve aquilo que está ao alcance da visão de 
Alberto, e este não sobrevoa a selva. 
Realçamos ainda, pelo contraste com o romance, a sequência da viagem de 
Belém do Pará até Todos-os-Santos. A acção passa-se no barco «Justo 
Chermont», que navega no rio Madeira. Num plano de conjunto, seguimos a 
navegação do barco num ponto largo do rio, o que permite ao espectador uma 
percepção da sua largueza. Mais adiante, pelo contrário, o barco surge de um 
ponto mais estreito, dando a impressão de estar próximo das margens. Neste 
aspecto particular, existe proximidade com a narrativa romanesca, ao fazer 
referência à irregularidades do rio, ora vasto, ora sinuoso e mais apertado. A 
sugestão de progressão da viagem é transmitida através da fusão dos planos, que 
simultaneamente causam a ilusão de avanço no espaço, floresta a dentro, e da 
passagem do tempo. 
As diferenças mais marcantes, residem no facto de a adaptação 
cinematográfica, condensar a viagem, não permitindo o acompanhamento da 
relação que, no romance, o protagonista, lentamente, vai estabelecendo com o 
espaço, num processo privilegiado pela descrição. Ora, a linguagem 
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cinematográfica não se coaduna com os momentos de pausa imprimidos pela 
descrição, na narrativa romanesca, simplesmente porque não é possível gastar 
filme com cenas em que nada ou pouco acontece. Assim, apenas no final da 
viagem, próximo do Seringal Paraíso, se percebe uma breve tentativa de 
aproximar Alberto da paisagem. O português, enquadrado num grande plano, mira 
o casario, que pela navegação se vai tornando cada vez mais próximo. Contudo, 
sem o impacto que encontramos no romance, no qual o espaço é absorvido, 
através das suas reflexões e diálogos interiores, no decorrer da longa viagem. 
Depois da chegada ao seringal Paraíso, na sequência da caminhada de 
Alberto e Firmino até Todos-os-Santos, verificamos, igualmente, a condensação 
do tempo narrativo, sem porém se deixar de exaltar a a natureza pela sua 
variedade e grandeza; os planos são corroborados pela sinfonia natural: pássaros e 
águas correntes. A impressão de avanço no espaço é criada, de novo, através da 
fusão das imagens, que vai catapultando, rapidamente, as personagens para outros 
espaços, como a «cachoeira» e o rio, que, pela dificuldade que impõem – acesso 
difícil, tanto chegar ao rio como atravessá-lo – dão mais dinamismo à acção. Os 
enquadramentos apresentados evidenciam, por um lado, a beleza e, por outro, a 
dificuldade imposta pelo espaço. Dificuldade essa que vai pôr à prova a agilidade 
de Alberto, contribuindo, desta forma, para a configuração do retrato do 
protagonista.  
Na nossa perspectiva, a música de fundo que acompanha este momento do 
filme, sobrepõe-se demasiado aos sons da natureza, retirando o enriquecimento 
que pela sua naturalidade e verosimilhança poderiam emprestar à cena. 
Seguidamente, já no final da caminhada dos dois homens, observamos o 
enquadramento que é dado à cabana, como se estivesse encaixada no arvoredo, 
não como um elemento estranho, mas como se fizesse parte da natureza. Neste 
momento narrativo, os sons da natureza são claros e distintos, tornando mais 
autêntica a ambiência da selva. 
Voltamos a percepcionar a selva, na sua amplitude, no momento da lição 
de corte de seringa, ministrada por Firmino a Alberto. A cortina verde permanece 
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como um pano de fundo, contrariamente ao que se verifica, no romance. Pois, 
nessa primeira incursão na intimidade da selva, segundo o romance, os sentidos de 
Alberto estão hiper-despertos, e, em função disso, a sua mente não pára de 
congeminar sobre aquele ambiente que o fascina e inquieta. Já, no filme, a 
personagem permanece quase alheada, salvo por um breve momento que antecede 
a chegada ao lugar onde Feliciano foi morto. Enquanto Firmino relata o ocorrido, 
é alternadamente apresentado um plano da majestosa seringueira, com o arvoredo 
como fundo. Este plano funde-se, na panorâmica aérea que se segue – uma 
passagem do particular para o geral – encontramos nesta sequência uma certa 
equivalência da carga simbólica atribuída à selva, e à qual já nos referimos 
anteriormente. 
Voltamos a observar a natureza de uma forma mais abrangente, no 
momento da fuga de Agostinho, após ter cometido o homicídio de Lourenço, o 
caboclo. O elemento natural cumpre, nesta situação, uma dupla função: acoberta o 
criminoso, mas também lhe dificulta o avanço, pelos seus múltiplos obstáculos. 
Os planos de arvoredo são alternados com os planos, ora do fugitivo, ora dos seus 
perseguidores, irrompendo da espessa mata verde. Da sequência da fuga e 
perseguição, sobressai, de novo, o lado labiríntico, emaranhado, da selva, bem 
como as dificuldades que advêm, dessas características naturais.  
Na sequência seguinte, introduzida com um plano de conjunto do rio, 
emoldurado pelas margens, são visionadas as canoas, vindas do longe, em 
profundidade de campo, que se aproximam lentamente. As imagens fundem-se 
encurtando o tempo narrativo. Numa faixa da margem mais saliente, os 
seringueiros aportam e procedem ao sepultamento de Agostinho. É uma sequência 
de grande beleza e harmonia pelo seu todo: o enquadramento do plano, o ângulo 
de filmagem e o som (ouvem-se sons da natureza e música de fundo, de tom 
grave, que é acompanhada por um coral de vozes; o tom é de lamento, como a 
ocasião obriga). 
A época das cheias, que no romance é objecto de larga descrição, é, na fita, 
introduzida por uma panorâmica do rio e do céu carregado, corroborada pela 
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sonoridade das águas, acompanhado por um som melancólico da gaita de beiços. 
Deste conjunto de elementos se adivinha a aproximação das inundações; segue-se 
um plano da cabana, onde Alberto já se encontra a observar a intensa chuva que 
cai. Rapidamente, de um plano para o outro, passa-se da ameaça da chuva, ao 
dilúvio. A imagem que se segue, mostra Alberto e Firmino, em grande plano, que 
seguem de canoa o curso do rio transbordante. Reconhecemos alguma 
similaridade entre estes enquadramentos cinematográficos e o momento em que, 
no romance, Alberto e Firmino vão de canoa caçar, igualmente na época das 
cheias, e se deparam com o manto de orquídeas, que deslumbram Alberto. 
Contudo, novamente verificamos que o grau de envolvimento da personagem com 
o ambiente natural, uma constante no romance, é muito menor na versão 
cinematográfica.  
Particularmente representativo do lado simbólico da selva é o plano de 
conjunto do arvoredo perpassado pelos raios solares, que produzem um efeito de 
cascata de luz. A vaga entrada luminosa, evoca a selva como uma prisão, um 
cerrado emaranhado de árvores, para aqueles que nela vivem e, de alguma forma, 
introduz o tema que é abordado nos planos que se seguem: a solidão e o 
isolamento da vida do seringueiro. O expressivo primeiro plano do rosto fechado 
e do olhar fixo de Firmino, completamente isolado desde a partida de Alberto, é 
alternado por planos brevíssimos e rápidos do rio, como o caminho para a 
liberdade desejada; a sequência indicia a cogitação da fuga que o seringueiro está 
prestes a concretizar. 
Finalmente, na sequência de planos que descrevem a caça à onça, 
voltamos, tal como tínhamos verificado na perseguição de Agostinho, a visionar o 
encaminhamento dos homens no sentido do interior da selva, ilustrado por um 
travelling lateral, que atribui maior dinamismo à cena; o ruído do ramalhar das 
folhas corrobora o efeito de realidade. 
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1.3. Acerca das personagens 
 
 
 Iniciamos este capítulo, tecendo breves considerações, de âmbito 
narratológico, sobre a categoria narrativa: a personagem, na sua vertente 
romanesca e fílmica, reconhecendo porém, que, falar desta última, só faz sentido 
se também tivermos em conta o suporte humano que lhe dá corpo, ou seja, o actor. 
  Comecemos por lembrar que, no âmbito da teoria da literatura, têm sido 
desenvolvidos diversos trabalhos sobre o estudo da personagem, deles resultando 
a construção de diferentes conceitos deste importante elemento narrativo. Assim, 
autores formalistas, na linha de Tomachevski, destituíam-na de qualquer 
importância narrativa: «O herói não é de modo nenhum necessário à fábula. A 
fábula como sistema de motivos pode inteiramente dispensar o herói e os seus 
traços característicos» (Todorov. T., 1978:190). Outros, porém, como Philipe 
Hamon, estudam a personagem do ponto de vista semiológico. Este autor, 
concretamente, distingue três categorias de personagens: «personagens- 
referenciais»106; as «personagens-embraiadoras»107; as «personagens-anáforas»108. 
(Hamon, P., 1979: 96-97). Ainda, na perspectiva estruturalista de Propp, a 
personagem é definida pelo seu agir, sobrevalorizando-se a acção em detrimento 
de quem a pratica e de como a pratica (Propp, V., 1983: 59). 
  Considera-se, presentemente, de forma até consensual, que a personagem, 
limitada no seu agir pelo círculo de relações que estabelece com as restantes 
figuras «é o eixo em torno do qual gira a acção e em função do qual se organiza a 
economia da narrativa […]» (Reis, C.; Lopes, A. C., 2002: 314). Assim, 
relativamente ao papel que desempenha na estrutura narrativa distinguem-se duas 
categorias fundamentais: a do protagonista e a das personagens secundárias. Desta 
                                                 
106 Incluem-se na categoria das personagens-referenciais: as personagens históricas, mitológicas, 
alegóricas ou sociais. Todas elas têm por base um determinado padrão cultural, pelo que «a sua 
legibilidade depende directamente do grau de participação do leitor nessa cultura», condição 
essencial para serem reconhecidas (Hamon, P., 1979: 96). 
107  As personagens-embraiadoras denunciam, no texto as marcas, da presença do autor, do leitor 
ou de outra qualquer instância da narrativa (Hamon, P., 1979: 97). 
108 As personagens-anáforas são «dotadas de memória» e nessa qualidade «semeiam ou 
interpretam indícios», como por exemplo, o sonho premonitório ou o flash back (ibidem).  
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forma, é reconhecido como protagonista a figura central em torno da qual se 
constrói o relato, pois representa «[…] o núcleo ou o ponto cardeal por onde 
passam os vectores que configuram funcionalmente as outras personagens» (Silva, 
V. M. de Aguiar e, 2006: 699). Porém, o conceito de herói, acrescenta o citado 
autor, «está estreitamente ligado aos códigos culturais, éticos e ideológicos, 
dominantes numa determinada sociedade» (idem: 700). No respeitante à 
personagem secundária, como refere a mesma fonte, a sua importância pode ser 
«funcional e variável», tanto se pode contrapor ao protagonista, como pode ter 
uma presença episódica ou mesmo acessória (sendo neste caso mero figurante). 
  O romance do início do século XX, como é o caso de A Selva, ainda 
mantém a característica «clássica» de apresentar previamente a personagem, 
traçando o seu retrato, constituído pelo delinear, de forma mais ou menos 
pormenorizada, das características físicas (fisionomia e indumentária) e 
psicológicas (temperamento, carácter, ideologia, estilo de vida). No que refere ao 
protagonista, o retrato começa a ser traçado desde as primeiras páginas do 
romance, iniciando-se assim, o processo de construção e de configuração do 
mesmo que evoluirá com o progredir da acção e dependerá, igualmente, das 
interacções que se vão estabelecendo com as restantes figuras e com o meio em 
que se insere, aspecto particularmente importante na obra em estudo, como 
teremos oportunidade de demonstrar.   
  Outro elemento caracterizador, digno de nota, é a onomástica. O facto de a 
personagem ser identificada com o nome próprio ou, pelo contrário, com uma 
alcunha «funciona como um indício, como se a relação entre significante (nome) e 
o significado (conteúdo psicológico, ideológico, etc.) da personagem fosse 
motivada intrinsecamente» (idem: 705). Em A Selva, concretamente, as 
personagens são designadas pelo nome próprio, à excepção do negro Tiago, a 
quem foi dada também a alcunha de Estica com fortes conotações semânticas de 
carácter pejorativo. Sobre esta questão nos alongaremos quando traçarmos o perfil 
da referida figura. 
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  Reconhecem-se, ainda, na configuração da personagem, as modalidades de 
caracterização directa e indirecta. Sendo a primeira «eminentemente estática dos 
atributos da personagem» e a segunda «[…] um processo marcadamente 
dinâmico: é uma forma muito mais dispersa, a partir dos discursos da personagem, 
dos seus actos e reacções perante os outros que se vai inferindo um conjunto de 
características significativas do ponto de vista psicológico, ideológico, cultural e 
social […]» (Reis, C.; Lopes, A. C., 2002: 52).  
Ao tecer estas considerações prévias, procurámos apresentar as linhas que 
subjazem à análise individual de cada uma das personagens. Privilegiamos as 
figuras que mais directamente se relacionam com o protagonista, quer no 
romance, quer no filme, e que, de alguma forma, são modeladas pelo meio no qual 
se inserem. Assim, procuraremos descortinar de que forma se tornaram co-agentes 
na transformação do protagonista, analisando o retrato físico e psicológico de cada 
uma dessas figura – directa ou indirectamente construído – e atentando nas 
contingências impostas pelo espaço, categoria que corrobora a caracterização da 
personagem.  
Lembremos, ainda que, o narrador, graças ao seu estatuto 
heterodiegético109, tem, igualmente, uma importância vital na construção do 
retrato psicológico das personagens, em geral e, em particular, do protagonista, 
uma vez que, vai desvendando a sua dimensão interior, que se reveste de suma 
importância na progressiva configuração desta personagem. 
Iniciamos a análise com Alberto, o protagonista. Metodologicamente, 
optámos por partir da análise da personagem romanesca para a personagem 
fílmica. Tanto na análise de uma como de outra, consideramos pertinente reflectir 
sobre a forma como ela nos é apresentada, a primeira vez, procurando, desde logo, 
estabelecer a relação entre o tratamento que é lhe é dado na apresentação e a sua 
relevância na estrutura global narrativa. De seguida, evidenciamos, então, as 
                                                 
109 O narrador heterodiegético «relata uma história à qual é estranho, uma vez que não integra […] 
como personagem o universo diegético em questão» (Reis, C., 2002: 262-263). 
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peculiaridades de cada uma (personagem romanesca e personagem fílmica) e 
assinalamos os aspectos em que convergem, considerando, porém, os diferentes 
códigos de linguagem que lhes estão subjacentes. 
Ainda, relativamente ao protagonista, optámos por seguir demoradamente 
a viagem fluvial que faz até ao seringal Paraíso, por a consideramos uma 
referência para a construção e configuração desta personagem, uma vez que é 
durante esses quinze dias de viagem que se dá o primeiro contacto entre Alberto, 
o meio circundante e os outros que com ele se vão cruzando, ambos estranhos aos 
olhos do português. À medida que expõe os seus sentimentos e emoções 
resultantes da teia de relações que vai estabelecendo – sublinhamos a intervenção 
da instância narrativa no desvendar da dimensão interior do protagonista – revela 
o seu temperamento, o seu carácter e a sua ideologia, enquanto, isso, dá a 
conhecer os outros e o meio envolvente. Note-se, ainda, que, é durante essa 
navegação, no rio Madeira, que principia a viagem interior do protagonista, que, 
culminará, no final da história, com a constatação de que se transformou num ser 
humano melhor.  
A extensão que a narrativa concede a Alberto, mercê do seu estatuto de 
protagonista, obrigou-nos a, de alguma forma, alargar as considerações que sobre 
ela fomos tecendo, do que resultou uma certa discrepância entre a dimensão da 
análise desta, comparativamente à de outras de importância menor. 
Retomando, ainda, a questão do actor, a que aludimos no início deste ponto do 
presente trabalho, lembramos que ele é o suporte humano que dá corpo à figura 
que interpreta. A maneira de representar assume uma extrema importância na 
configuração da personagem fílmica. Assim, no cinema cabe, por exemplo, à 
câmara acentuar a expressão gestual e verbal, recorrendo, para isso, ao grande 
plano e aos ângulos de filmagem, mais adequados ao momento narrativo que está 
em jogo. De referir que a linguagem corporal, a voz e a indumentária constituem 
mecanismos poderosos de construção e de caracterização da personagem, na 
narrativa cinematográfica. Acrescente-se, ainda, o enquadramento, que lhe é dado, 
o tipo de planos que apresentam a figura, a posição que ocupa no cenário, o 
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ângulo de filmagem, como elementos que simultaneamente corroboram 
determinada configuração da personagem.  
Concordamos com Marcel Martin, quando defende que o fascínio do 
cinema reside, em grande parte, na possibilidade do espectador se identificar com 
as personagens através dos actores. Porém, realça que o que faz o prestígio do 
actor é a capacidade de «impor a sua personalidade às suas personagens, 
continuando a ser ele próprio nas mais diversas personificações» (Martin, M., 
2005: 92). 
 
 
 
Alberto 
 
 
No romance prevalece a perspectiva omnisciente110 da instância narrativa, 
veiculada por um narrador heterodiegético, que não fazendo parte do universo 
diegético, manifesta um conhecimento seguro de tudo o que nele vem a acontecer. 
Assim sendo, o narrador vai difundindo a imagem da selva e do «outro», segundo 
a visão subjectiva de Alberto, tendo, subjacente, o filtro da origem, educação, 
cultura e ideologia deste.  
  Protagonista do romance, Alberto era um jovem de vinte e seis anos «alto 
magro, cabelo negro e olhos amortecidos, denunciando vida indolente» 
(p.32).111As circunstâncias em que pela primeira vez é referido na obra não são 
particularmente abonatórias: por não pretender tolerar mais a situação do seu 
sobrinho, encontramos o tio Macedo muito empenhado em o encaminhar para o 
                                                 
110 A focalização omnisciente coloca o narrador «numa posição de transcendência em relação ao 
universo diegético, o narrador comporta-se com entidade demiúrgica, controlando e manipulando 
soberanamente os eventos relatados, as personagens que os interpretam, o tempo em que se 
movem, os cenários em que se situam […]» (Reis, C. 2002: 174).  
111 No intuito de não sobrecarregar o texto com indicação bibliográfica das citações, indicaremos 
no corpo do texto apenas o número da página, da qual foi recolhida a citação, sempre que nos 
referirmos à obra de Ferreira de Castro, A Selva.  
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trabalho no seringal: «Se não aparecia outro emprego […] ele não podia estar ali a 
sustentá-lo toda a vida!» (p.31). 
  Ora Alberto, por motivos de ordem política, vira-se obrigado a recorrer ao 
exílio, razão pela qual se encontrava no Brasil, na casa do irmão de sua mãe. A 
queda do negócio da borracha, acaba por catapultá-lo para o desemprego e, na 
perspectiva do tio Macedo, ele não estava a empenhar-se o suficiente para reverter 
aquela situação. 
  Apesar do terror das febres, resignou-se e «agora, ao sentir a humilhação 
do seu estado em casa do parente, o amor-próprio impelia-o» (p.37), embora não o 
atraíssem «os rios de lendárias fortunas onde os homens se enclausuravam do 
Mundo, numa confrangida labuta para a conquista do oiro negro». (p.34) O 
orgulho ferido acabaria por ser a mola impulsionadora daquela cruzada pela 
Amazónia. À sua condição de dependência financeira, a sugestão do tio Macedo, 
soou como o tiro de partida para uma corrida, que, mesmo que não quisesse, tinha 
de correr. 
  Monárquico112 convicto, o português via o mundo sob um prisma rígido, 
aparentemente inabalável, porém, vai fazendo um percurso evolutivo, e à medida 
que é confrontado com as desumanas condições em que vivem os trabalhadores 
do seringal, vai-se despindo dos seus preconceitos e edificando um homem novo. 
Na decorrência destas constatações, poderemos afirmar que estamos perante uma 
personagem redonda.113 
  Seguiremos com algum pormenor os passos de Alberto desde Belém do 
Pará até ao Seringal Paraíso, por reconhecermos que nessa viagem é encetado o 
                                                 
112  Reconhecemos uma certa sintonia entre as convicções políticas da personagem e o nome que 
lhe foi atribuído – Alberto – «de origem germânica Adalberth, formado de adal (nobre) e berth 
(célebre)» (Belo, A., 2007: 24).  
113 A personagem redonda, como explica Carlos Reis, é «uma espécie de entidade que quase 
sempre beneficia do relevo que a sua peculiaridade justifica: sendo normalmente uma figura de 
destaque no universo diegético, […] é ao mesmo tempo submetida a uma caracterização 
relativamente elaborada e não definitiva. A condição de imprevisibilidade própria da personagem 
redonda, a revelação gradual dos seus traumas, vacilações e obsessões, constituem os principais 
factores determinantes da sua configuração […]» (Reis, C., 2002: 323). 
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processo de tomada de consciência que seria o alicerce da profunda transformação 
do protagonista. 
  O tema da viagem na literatura reveste-se, normalmente, de um valor 
simbólico – aventura, procura de um tesouro, procura de conhecimento concreto 
ou espiritual. Para Alberto, a viagem funciona como uma revelação e interrogação 
implícita da alteridade, onde o Eu – o protagonista – condicionado e instigado 
pelo espaço, vai tomando conhecimento e consciência do Outro – todos os que 
com ele se vão cruzando – por vezes, tão próximos fisicamente, contudo, tão 
distantes psicologicamente e ideologicamente. Assim, a viagem, no espaço 
geográfico da Amazónia, assume a dimensão da uma viagem do indivíduo dentro 
de si mesmo, cujo percurso acaba por ser o da auto-transformação, e que tem 
como fim último o auto-conhecimento.   
  Por esta razão, Maria da Graça Martins defende que é possível classificar a 
obra como um romance de formação, completando a de romance de espaço, aqui 
já referida, já que, na narrativa, se assiste ao desenvolvimento e aprendizagem 
humana e social de uma personagem, cuja análise psicológica é aprofundada no 
contexto das suas relações consigo próprio, com o meio e com o outro, até então 
desconhecidos (Martins, M.G., 1990: 73). 
No caso concreto de Alberto, a passagem pela Amazónia foi, com certeza, 
a aventura da sua vida, apesar de não ter sido uma escolha voluntária, apenas o 
condescender, sem alternativa, ao conselho do tio, como já referimos, que para o 
entusiasmar lhe acenou com: «— olha que eu tenho visto muito homem embarcar 
nas tuas condições e voltar […] podre de rico». A hipotética realização material 
não estimulava Alberto e tão pouco diminuía a sua ansiedade perante o que estava 
por enfrentar: «[…] sem futuro definido, entregue apenas ao arbítrio das 
circunstâncias, talvez não conseguisse mesmo regressar» (p.48). 
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Ainda, na perspectiva de Jung,114a viagem indica também uma insatisfação 
que leva à busca e à descoberta de novos horizontes, o que, de facto, acaba por 
acontecer com o protagonista de A Selva. Embora a iniciativa de ir ao encontro do 
novo horizonte não tenha partido do próprio contudo, no final, Alberto acaba por 
ser surpreendido com a descoberta da sua mudança interior. 
«Justo Chermont» – o meio de transporte que o leva até ao Seringal 
Paraíso – tem, para além da função prática e óbvia, um carácter simbólico, pois, 
deslizando sobre as águas (rio, símbolo de corrente de vida, que pode, ainda, 
significar renovação), vai transportando o protagonista ao interior da selva, numa 
metonímia à sua própria interioridade. 
O barco é como um microcosmos representativo do novo mundo que se 
abre diante dos olhos do português. No seu seio, reina a diversidade – origens 
geográficas e culturais – mas os seus passageiros estão unidos por um destino 
comum – o seringal. A sociedade multifacetada, plural – do ponto de vista social e 
cultural – está configurada naquela embarcação. Assim, esta pode ser vista como 
uma representação reduzida do Seringal Paraíso, local a que se destina Alberto. A 
estratificação social já estava claramente definida: 
 
O convés superior reservado aos passageiros de primeira classe, apenas ao centro se 
fechava por uma curta fila de camarotes; a popa abria-se dum lado para o outro e jantar 
ali, na longa mesa onde branqueava a toalha e rebrilhavam cristais […] ou adormecer 
embalado muna rede […] devia ser regalo de truz […] (p.43). 
 
Tais acomodações correspondiam aos proprietários dos seringais, aos 
funcionários públicos ou até aos ricos bolivianos. Para a maioria dos passageiros, 
futuros seringueiros, as condições da viagem eram bem diferentes. Só pela força 
conquistavam uma nesga mais aprazível, naquele lugar imundo: «O convés, ao 
contrário do de cima, era húmido, sujo escorregadio. Dir-se-ia que visco fluido e 
repulsivo se exalava de toda a parte, e estendendo-se sobre a pele, furando até aos 
poros» (p.44). 
                                                 
114  Cf. Jean Chevalier e Alain Gherbrant (1994) – Dicionário dos Símbolos, Rio de Janeiro, José 
Olympio Editora, p.952. 
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    A primeira reacção de Alberto ao ver as instalações onde iria viajar, é bem 
reveladora do que ia no seu interior: «A sua epiderme contraía-se sob a força do 
asco que o convés imundo lhe causava» (p.48). Aquele primeiro choque marca a 
distância entre ele e os outros: «Sentia-se inadaptado, estranho ali quase inimigo 
das vidas que o cercavam, aparentemente alheios a tudo» (ibidem). Estes 
sentimentos fundamentavam-se no desconhecimento, na despreparação e na falta 
de vontade de empreender aquela peregrinação. À medida que Alberto vai 
reagindo às circunstâncias, indirectamente, vai sendo traçado o seu retrato 
psicológico; a forma como olha os outros denuncia o seu carácter e as suas 
convicções. 
Acrescente-se ainda que as condições culturais, sociais e emocionais 
subjacentes à viagem vão determinar a forma como Alberto vê tudo à sua volta, 
particularmente as pessoas, e o retrato que vai traçando delas: «[…] magoava-o a 
facilidade com que os outros recrutados dormiam tranquilamente – um sono que 
era, para o egoísmo dele, quase uma afronta» (p.48). 
Inquieto e contrafeito por não se encontrar, no piso superior, não conseguia 
entender a acomodação dos outros, a capacidade de adaptação que manifestavam 
a um espaço, afinal, tão desumano: 
 
[…] possuem alma essas gentes rudes e inexpressivas que atravancam o Mundo com a 
sua ignorância, que tiraram à vida colectiva a beleza […] Se a possuíssem, se tivessem 
sensibilidade, não estariam adaptados como estavam àquele curral flutuante (p.49). 
 
É evidente que Alberto olhava aquelas pessoas de um patamar muito 
superior, aqueles eram a «malta», uma amálgama de gente, que não conhecendo 
mais nada, habituada ao desconforto da vida, se ocupava, exclusivamente, e, sem 
reclamar, com o imperativo da sobrevivência. O sentimento de superioridade e 
repugnância que tanto o espaço, como as pessoas lhe provocavam, levou-o a 
evitar o momento da refeição, que, paradoxalmente, para os outros, se tornou 
motivo de festa: 
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[…] surgira no convés um caldeirão fumegante […] os cearenses moveram-se e, com 
rosto alegre e ditos jocosos, iam recebendo o seu almoço, aquelas  duas gadanhas de carne 
seca e feijão preto que o copeiro distribuía […] (ibidem). 
 
O orgulho, revestido do asco, maior do que a fome, levaram-no a recusar a 
comida. Continuava a sentir uma enorme dificuldade em tolerar o espaço e a 
partilha do mesmo, com todos aqueles desconhecidos que, do seu ponto de vista, 
eram seres inferiores: 
 
Continuava a importuná-lo a promiscuidade em que a vida se realizava ali, a igualdade 
em que todos se fundiam, como se cada um não tivesse o seu temperamento, as suas 
predilecções, a autonomia que ele desejava para si (ibidem). 
 
Apesar de se conservar afastado dos restantes passageiros, a sua discrição 
não passou despercebida aos demais: 
 
Vendo-o assim tão quieto e solitário um dos cearenses, tomando-o por inexperiente ou 
acanhado acercou-se e ofereceu-lhe um prato cheio. 
 — Muito obrigado. Não tenho vontade de comer (p.54). 
 
    A solidariedade genuína, que havia inspirado o cearense, foi morta pela 
frieza com que o português o recebeu: «Vexado pela recusa e avareza das palavras 
e já arrependido da sua fraternidade, morreu-lhe o sorriso que trazia nos lábios 
[…]» (ibidem). 
 Entretendo olhar e estômago, Alberto vira a sua atenção para o exterior e 
observa os caboclos que faziam da passagem de «Justo Chermont» um motivo de 
verdadeira festa: «Quando “Justo Chermont”, passava a família inteira vinha 
especar-se no cimo do barraco, a admirar o fugitivo sintoma da civilização» 
(p.56). 
 E nesta contemplação se manteve até se fatigar, cogitando como seria bom 
poder estar no piso superior, partilhar do espaço e da refeição com aqueles com 
quem, na sua perspectiva, teria mais afinidades. Ali, no convés, nada havia capaz 
de lhe proporcionar qualquer prazer: «[…] entre aquela gente promíscua e 
sórdida, amoldável de todas as circunstâncias o almoço ou o jantar, por muito 
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bons que fossem, não lhe dariam prazer» (p.57). Não se tratava, então, de uma 
questão de ementa, mas de companheiros de mesa, mais importantes, aos seus 
olhos, do que as iguarias em si mesmas. E aqueles com quem partilhava o espaço, 
decididamente, não serviam, por enquanto, para seus comensais. 
 O desprezo e a indiferença que dispensava aos outros foram-lhe 
devolvidos, não pelos atingidos, mas por Balbino, o capataz, responsável pela 
angariação e transporte dos homens até ao seringal. Alberto procurava ser visto, 
mas: «Balbino passou hirto, todo austero e silencioso, afastando os olhos quando 
encontrou involuntariamente os do faminto» (p.58). Ao protagonista apenas 
restava roer a humilhação, beber as lágrimas, e quando à noite, consumido pela 
fome, pelo cansaço e, sobretudo, pela desesperança: «[…] foi também estender o 
seu mísero prato de folha à colherança que o copeiro manejava» (ibidem). 
 A viagem prosseguia, demorada e lenta, o que impacientava Alberto, 
ansioso por se libertar daquele lugar; uma e outra vez, buscava na paisagem o 
entretenimento para o seu espírito, mas os seus olhos: «[…] inexperientes não 
encontravam referência nessas margens aparentemente sempre iguais» (p.59). 
Quando a embarcação desembocava num leito mais vasto, os olhos do 
jovem procuravam abarcar aquela largueza que contrastava com o aperto que ele 
transportava no peito, e com a exiguidade e a sujeira dos seus aposentos: 
 
[…] ao panorama magnificente sobrepunha-se no espírito de Alberto, perturbado por essa 
própria grandeza inédita, que tanto contrastava com a mesquinhez e imundície do convés 
[…] (p.61). 
 
 A meio da viagem, já farto daquela prisão flutuante, Alberto enfrenta 
Balbino, quando este proíbe aos passageiros o desembarque, na cidade de 
Manaus. Essa atitude determinada granjeou-lhe a admiração dos restantes 
companheiros de viagem: 
 
Atrás dele, o grupo desfazia-se e trocava comentários, que lhe chegavam em fragmentos: 
 — O carcamano é valente… 
 — Valente? Eu aposto em como ele não vai a terra… (p.66). 
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Concluídos os quinze dias de viagem, a impaciência por chegar ao destino 
alastrava por todos, indiscriminadamente: 
 
Alberto, irmanado pelo mesmo nervosismo e já com relações graças ao espalha-brasas do 
Filipe, confraternizava com muitos deles, agora que se ia libertar do imundo convés (pp. 
83-84). 
 
 Enquanto o vapor era preparado para a atracagem, Alberto observou o 
aglomerado humano que se juntava para os receber, e um todo multicolor abriu-se 
diante dos seus olhos: 
 
[…] a cor dos que estavam em terra, os pretos e os mulatos, as suas camisas de riscado, as 
calças de brim azul, o largo chapeirão de carnaúba e os pés descalços ou enfiados nuns 
sapatos estranhos — uns sapatos como Alberto nunca vira […] (p.85). 
 
Já no seringal, Alberto começou por «cortar seringa» como qualquer outro 
dos seus companheiros de viagem. Foi entregue à supervisão de Firmino, que 
ficou incumbido de o iniciar nas artes daquele ofício. Desde o primeiro instante, 
estabelecem-se, entre estas duas personagens, laços que se vão fortalecendo ao 
longo da história. E, naquele ambiente repleto de novidades, estranhezas e 
perigos, o protagonista encontrou em Firmino um mestre, um protector e, com o 
decorrer do tempo, um confidente. Quando, mais tarde, foi chamado a trabalhar 
no armazém como aviador, como desde o início desejara, foi com muita comoção 
que se despediu do amigo:  
 
Firmino ajudou-o depois, na luz turva do amanhecer, a pôr a mala sobre o boi. E, quando 
tudo ficou pronto, abriu os braços e rompeu a chorar.  
— É para seu bem seu Alberto, mas eu tenho pena de ficar sem você… 
— Também eu, Firmino! — E abraçou-o, confundindo com as dele as suas lágrimas 
fraternais (185). 
 
Ainda no dia da chegada, Alberto viu uma mulher que despertou a sua 
curiosidade, mas, sem demora, foi avisado por Firmino de que ela era a esposa do 
senhor Guerreiro, o guarda-livros, portanto inacessível e inatingível. Porém, a 
proximidade, que a sua mudança para o armazém proporcionou, fez despertar nele 
a paixão: «[…] via-a mesmo quando ela estava ausente, via-a na negridão da 
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noite, como se nos panejamentos imaginários e lutuosos incidisse forte projector» 
(p.204). Apesar das suas recriminações, os sentimentos avolumavam-se 
assustadoramente, a sua obstinação levava-o a cogitações que também o deixavam 
aterrado: «E se o matasse? E se o matasse? Se o matasse… Seria desastre de caça 
em que ninguém ousaria pôr desconfianças…» (p.219). Guerreiro despertava-lhe 
uma duplicidade de sentimentos, por um lado, sentia ternura pelo amigo e até 
gratidão “pelo seu carinho paternal”, mas, por outro lado, ele era o único, na sua 
perspectiva, impedimento à concretização da sua paixão. 
Na sua obstinação, Alberto tinha por hábito espreitar Dona Yáyá enquanto 
ela tomava banho: «Vê-la, vê-la, afagá-la com o olhar, possuí-la com os olhos, já 
que não lhe era permitido tê-la de outra maneira!». Depois, ao tomar consciência 
dos actos, voltavam as recriminações, a culpa consumia-lhe as entranhas, tal como 
a paixão: «Sou um miserável e um porcalhão como os outros» (p.222). Contudo, 
esta consciência de si, das suas fraquezas e de que a possibilidade de «cair» é 
inerente à condição humana, independentemente do seu estatuto social, cultural ou 
ideológico, acabou por contribuir para uma melhor compreensão dos outros e para 
a edificação do homem mais solidário e mais fraterno em que viria a tornar-se:  
 
Depois do que vira, em si e nos outros, quando o instinto pode mais e acorda mil reacções 
ignoradas, mil imposições que tiranizam os próprios lúcidos e os escravizam, e os 
amarrotam, e os igualam aos que trazem alma primitiva, só havia a acusar a origem 
remota, que não fora perfeita na sua criação (p.205).115 
 
Alberto teve ocasião de demonstrar esse novo espírito solidário, quando 
Firmino lhe pediu ajuda na fuga que estava a empreender. O português dispôs-se a 
ajudar o companheiro, mesmo correndo todos os riscos, porque «compreendia-o 
fraternalmente. Sim, tinha carradas de razão e, no seu lugar, ele faria a mesma 
coisa. Se havia que admirar, era a sua longa resistência na brenha solitária» 
(p.249). 
                                                 
115 Note-se que nas palavras proferidas pelo protagonista, encontramos eco do ideário libertário de 
Ferreira de Castro (Domingos, M.F., 2005: 57-61) a que já aludimos anteriormente. 
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O protagonista, como já referimos, começou a sentir o pulsar da selva 
desde os primeiros instantes da viagem no rio Madeira: «[…] nas pupilas […], 
aquela grandeza inabarcável. […] eram miríades de variedades, roubando-se 
mutuamente o carácter, confundindo-se, fraternizando em abracadabrante luxúria 
vegetal» (p.51). Porém, daquele universo «os olhos leigos de Alberto só 
etiquetavam as palmeiras, de diversas espécies e alturas, que abriam aqui e ali, 
entre a ramagem da vizinhança, o seu grande leque» (p.52). A exuberância das 
vistas tornava-o ainda mais sensível à crueza das condições em que se encontrava: 
 
[…] ao panorama magnificente sobrepunha-se no espírito de Alberto, perturbado por 
essa própria grandeza inédita, que tanto contrastava com a mesquinhez e imundície do 
convés, a ânsia de chegar ao seu destino (p.61). 
 
Apesar das considerações tecidas durante a viagem, só quando fez o 
percurso a pé, rumo a Todos-os-Santos, local onde passaria a cortar a seringa, é 
que sentiu, com todo o seu ser, verdadeiramente a selva. Tal como acontecera 
antes, espantava-o o que via, bem como o que ouvia: 
 
E por toda a parte o silêncio. Um silêncio sinfónico, feito de milhões de gorjeios 
longínquos, que se casavam ao murmúrios suavíssimo da folhagem, tão suave que parecia 
estar a selva em êxtase (p.98). 
 
Diante deste peculiar concerto, acabou por confessar: «Isto faz medo!». 
Firmino, contrariamente ao que Alberto desejaria naquele momento, sublinhou: 
«Agora não é nada. Quando os índios chegavam até aqui, então é que um homem 
tinha de andar sempre com um olho à frente e outro atrás» (p.99). Esta informação 
deixou Alberto estupefacto, inquiriu o companheiro sobre o perigo que os índios 
poderiam representar e Firmino esclareceu:  
 
Mansos? Ui, minha gente! A estrada que você vai cortar era do Feliciano. O mês passado 
os índios vieram ao centro e levaram a cabeça dele. É por isso que a estada está sem 
freguês e você vai para ela (ibidem). 
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Todavia esse não era o único dos perigos que Alberto poderia ter de 
enfrentar, havia ainda as onças e as cobras, sendo estas últimas as que mais o 
atemorizavam:  
 
Os nervos de Alberto crispavam-se com essa sensação de asco, de medo e 
incompatibilidade existencial que sempre lhe produzia a visão de ofídios. A abundância 
de serpentes constituía um dos terrores da selva que mais o perturbavam. Existiam tantas, 
tantas, […] Alberto […] a todas igualmente receava (p.189). 
 
Na época das chuvas, quando era impossível cortar seringa, a selva pesava 
ainda mais e o português «[…] tinha a sensação de se encontrar num cárcere», 
refugiava-se na releitura dos seus poucos livros e na escrita das suas emoções «em 
todo o papel que em branco» que encontrava.116   
Durante toda a estada na selva, Alberto ansiara o dia em que, finalmente, 
partiria daquele lugar, e enquanto essa hora não chegava, limitava-se a desejá-
la:117 
 
A recordação de Todos-os-Santos, com a constante ameaça daquele perigo, amarfanhava-
o ainda, dolorosamente. Ah, quando ele pensasse naquilo em Lisboa, a uma mesa solitária 
de café, ou subindo sozinho a Avenida da Liberdade, como fazia outrora […] Sim, a selva 
era bela, majestosa, mesmo deslumbrante. E era rica, havia de ser fantasticamente rica um 
dia – um dia que vinha ainda longe (p.247). 
 
Quando, finalmente, tomou conhecimento através de uma carta de sua mãe 
que já nada o impedia de voltar a Portugal, o seu espírito renasceu: «Estava livre! 
Livre!». Esta reacção compreender-se-á melhor se estivermos conscientes de que, 
para o protagonista, a selva era como uma prisão que, embora o maravilhasse 
também o aterrorizava com os seus íntimos mistérios e múltiplos perigos. 
Assim, a visão das peculiaridades daquele mundo surge pelo olhar, que 
como uma objectiva que cativa os instantes, acaba por ser a fonte propulsionadora 
                                                 
116 Identificamos nesta referência alguma analogia com a experiência vivida pelo autor, que tal 
como o protagonista, enquanto esteve na selva, ocupava os tempos livres com a leitura e com a 
escrita. Foi lá que escreveu o seu primeiro romance Criminoso por Ambição, aos catorze anos. 
117 Podemos, de novo, estabelecer relação entre o desejo expresso pelo protagonista e o sentimento 
do autor, sempre que se refere aos tempos passados no seringal, assunto a que já fizemos 
referência anteriormente.  
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das considerações que o português vai tecendo, à medida que se encontra e 
desencontra com o meio e com os outros que observa e avalia. A personagem 
desvenda-se em cada observação, consideração, reflexão e o leitor vai 
testemunhando a sua mudança interior. Desta forma, progressivamente, vai sendo 
construída e configurada a personagem. 
Lembramos que a revelação de Alberto, a si próprio, durante a viagem – 
que começou no «Justo Chermont» e culminou em Todos-os-Santos –, não se deu 
pelo olhar dos outros, mas por muito atentamente os ter olhado e, sobretudo, por 
constatar que, afinal, tal como os demais, também ele era de uma matéria que, 
sujeita às contingências do meio, era tão vulnerável como a daqueles que, a 
princípio, tanto abominara. No início da viagem, completamente inadaptado, 
mostrava maior indignação pela companhia daquela «malta», do que pelas 
condições sub-humanas em que todos viajavam. Chegou a considerá-los gente 
destituída de espiritualidade, que, tal como o convés, lhe inspirava asco. 
Porém, a imagem do outro, traçada no começo, vai sendo, corrigida, não 
porque o outro se tenha tornado mais limpo, mais polido ou mais culto, mas 
porque o olhar do protagonista mudou. A viagem no espaço que lhe permitiu, 
sobretudo, conhecer-se a si próprio, levou-o a uma tomada de consciência que o 
converteria num homem diferente, mais justo: 
 
Eu, hoje, sou diferente do que fui…Sinto que mudei bastante. Há muitas coisas que eu 
não dava por elas e agora dou. Penso que têm razão os que querem um mundo mais justo 
(p.266). 
 
Neste pensamento de Alberto, reconhecemos a presença do autor, a sua 
visão esperançada, o crédito à transformação, à esperança nos homens e num 
futuro novo, melhor, habitado pela justiça. 
No que diz respeito à adaptação cinematográfica, podemos observar que, 
se procurou preservar as características essenciais da personagem. Embora a 
primeira aparição de Alberto na fita, num plano médio, em ângulo contrapicado, à 
varanda da hospedaria, com um olhar que encerra um misto de curiosidade e 
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altivez, enquanto observa os seringueiros que acabam de chegar, possa provocar 
um maior impacto do que no romance, contudo, no desenrolar do filme, não 
acompanhamos a evolução interior da personagem, a sua peculiaridade, como 
acontece através da leitura da obra, de natureza fortemente descritiva.  
No seguimento da apresentação da personagem, representada pelo actor 
Diogo Morgado, é introduzida uma situação nova, sem correspondência no 
romance: Alberto, captado num plano americano,118 possivelmente atraído pelos 
lamentos de um homem que está a ser agredido, surge no fundo da cavalariça, 
visivelmente chocado, o protagonista sai e, gesto contínuo, irrompe no espaço um 
cavalo desenfreado. O efeito surpresa leva Velasco,119 o algoz do pobre homem, a 
suspender a agressão e olhando em volta procura um culpado, no olhar de cada 
um dos presentes. Vai encontrá-lo no rosto de Alberto com o triunfo estampado na 
face, que um plano de pormenor capta. Esta cena acaba por enfatizar a prepotência 
e o abuso do poder, que o português irreverentemente tenta subverter; o seu lado 
desafiador, no romance, surge num ponto mais adiantado da narrativa e num outro 
contexto. Este episódio abre as hostilidades com Velasco e antecipa, relativamente 
ao romance, a configuração ideológica de Alberto que, desde o começo, se 
posiciona do lado dos seringueiros, ou melhor, do lado da justiça.  
Desta forma, elide-se o tempo de construção da personagem, não se 
oferecendo a possibilidade de dar a ver a transformação progressiva que nela 
ocorre. A mudança interior, edificada momento a momento, que é a essência da 
personagem, fica diluída no filme, justamente, por alguma dificuldade que o 
cinema tem em transmitir, os sentimentos, os estados de espírito e as reflexões, 
mostrando e não descrevendo como acontece com a obra literária e, muito 
particularmente, no caso do romance de Ferreira de Castro, onde é determinante o 
espaço dado às introspecções do protagonista. 
                                                 
118 O plano americano apresenta a personagem dos joelhos para cima, transmite uma visão da 
acção que está a ser desempenhada. 
119 A personagem Velasco foi introduzida na versão cinematográfica substituindo Balbino, o 
capataz do seringal Paraíso, no romance. As razões que estão subjacentes à alteração serão 
apresentadas no capítulo reservado à análise das personagens. 
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Possivelmente, numa tentativa de colmatar as inibições cinematográficas a 
que aludimos, foram incluídos na fita um conjunto de situações novas, com as 
quais se pretende dar visibilidade ao protagonista, caracterizando-o pelas suas 
acções ou intervenções literalmente em cena. Constatamos, porém, que estas 
substituições, não têm o mesmo valor diegético; a configuração da personagem 
fica debilitada.  
A viagem de Belém do Pará ao Seringal Paraíso, tão marcante, no 
romance, como procurámos demonstrar, passa, pelo contrário, quase 
despercebida, no filme. Só quando já estão muito próximo do destino, é que, em 
grande plano, é filmado o perfil do português, com o olhar focalizado na margem. 
Encontramos neste enquadramento a síntese das inúmeras vezes, em que, na obra 
literária, ele se refugiava na paisagem para fugir ao horror que o espaço (físico e 
social) lhe provocava. Enquanto contemplava as margens, ia navegando no seu 
mar interior. A síntese corresponde a um processo de economia narrativa, 
sofrendo, porém, das limitações anteriormente referidas. 
Do momento do desembarque, destacamos o enquadramento de Velasco e 
Alberto, em grande plano, quando, em tom irónico, o capataz lhe diz: «Bem-vindo 
ao Seringal Paraíso que para si vai ser um inferno», deixando, igualmente, 
implícito que em tudo contribuiria para que as suas palavras se cumprissem. O 
grande plano do rosto de Alberto evidenciava o desconforto e a apreensão que 
invadiam a personagem. 
No romance, a narrativa do percurso até Todos-os-Santos é 
primordialmente marcada pela descrição das reflexões de Alberto provocadas por 
aquele universo desconhecido que o deslumbrava e atemorizava. Através do 
visionamento do filme, enquanto espectadores, apropriamo-nos da selva, de uma 
forma imediata (a linguagem cinematográfica «mostra»), e mais passiva, visto 
que, assimilamos a proposta apresentada em virtude da apreensão imediata da 
imagem icónica, sem haver necessidade de construção mental do espaço evocado, 
como acontece no processo de leitura de qualquer romance. O avanço do tempo e 
do espaço é sugerido pela fusão sequencial dos planos. 
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Ainda neste conjunto de sequências, a relativa ausência da componente 
psicológica é compensada pela enfatização da componente física e concreta, 
evidente pela introdução de alguns pormenores – a perda da mala, por exemplo – 
das quais sobressai o esforço físico exigido por aquele percurso, e a dificuldade de 
Alberto ao longo do caminho, de forma indirecta, fica patente a sua total falta de 
preparação e o seu desajuste às exigências de um espaço tão adverso. Contudo, 
devemos salientar que este momento do filme é marcado por imagens de uma 
grande beleza e enquadramentos felizes.  
Na fita, é sobrevalorizada a relação de Alberto com Dona Yáy 
(interpretada por Maitê Proença) e contrariamente ao que acontece no romance, 
apercebemo-nos desde os primeiros olhares que trocam, que há um mútuo 
interesse. O facto de, no filme, Alberto tocar piano e Dona Yáyá mostrar gosto 
pela música, acabam por ser os elementos que sustentam a aproximação e a 
paixão correspondida. Curiosamente, no romance, Dona Yáyá apreciava trabalhar 
a terra, tinha vontade de ter uma horta, desejo que Alberto ajudou a concretizar. 
Assim, é substituído o elemento que permite a proximidade entre as duas 
personagens e as consequências que daí advieram. No romance, o português 
nunca chega a consumar a sua paixão por Dona Yáyá, acabando por se aperceber 
que ela: «representava […], aos seus olhos, a companheira invulnerável do amigo 
que carecia de fortes devoções». 
Apesar de no filme se chegar à consumação sexual, a abordagem da 
questão da consumição do desejo consegue ser mais intensa no romance, em 
primeiro lugar, porque lhe dedica mais tempo narrativo, decorrendo desse facto 
um maior desenvolvimento; em segundo lugar, em virtude de toda a carga 
sugestiva que apela à intervenção imaginativa do leitor.  
No final da fita, é dado um relevo ao protagonista que não encontramos no 
romance. No meio de uma refrega, Alberto acaba por matar Velasco, assumindo 
assim, de certa forma, o estatuto de herói que vence o vilão, uma versão mais 
cinéfila talvez, mas que não nos parece tão condizente com a visão do mundo, não 
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dada à violência, preconizada por Ferreira de Castro, e que é transposta para as 
suas obras. 
Enunciados os aspectos que, sobre esta personagem, considerámos mais 
dignos de nota, concluímos que, na versão cinematográfica e, pelas razões já 
mencionadas, a configuração da personagem, perde, de uma forma geral, alguma 
força interior. Parece-nos que se procura compensar essa debilidade com a 
introdução de novas acontecimentos que permitem demonstrar o poder de reacção 
da personagem – a luta no barco; o momento em que quando Alberto coloca a 
laranja na cabeça, como alvo de Juca Tristão; a luta com Velasco – como uma 
forma de, através das suas acções, dar visualidade ao universo interior do 
protagonista. 
Lembramos ainda que, a crítica, de uma forma geral, atribuiu ao actor, 
Diogo Morgado, a responsabilidade pela inconsistência da construção da 
personagem, devido à sua falta de experiência. Poder-se-ia, então, questionar o 
trabalho da direcção de actores; ainda assim, partilhamos da opinião de Jorge 
Leitão Ramos que considera que o Alberto de Diogo Morgado se move «como se 
não pertencesse ali», sendo que «todavia essa desadequação, o desajuste, a 
exterioridade, acabam por cair bem com a personagem», pois «também ele 
alguém que não pertence ao universo social do filme», de certa forma «os defeitos 
do actor conseguem encontrar uma capa protectora que os torna menos graves».120  
  
 
 
Dona Yáyá 
 
 
Dona Yáyá é uma das poucas mulheres do Seringal Paraíso, surge pela 
primeira vez na narrativa como um vulto vislumbrado atrás da janela, em atitude 
de recolhimento, condizente com os padrões de conduta da época.  
                                                 
120  In Expresso, de 1 de Novembro de 2002. 
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Era uma senhora de «outonal beleza e vaga melancolia» de «ancas largas», 
«busto forte» e «pele branca» (p.96). Delicada no trato e atenciosa com todos os 
que a rodeavam, contrasta com aquele meio agreste e rude. É Guerreiro, o marido, 
que revela a sua «verdadeira paixão por tudo quanto é planta», e Alberto, ao tomar 
conhecimento desse seu gosto, de imediato, se prontificou a ajudá-la na plantação 
de uma horta. Desde o primeiro encontro, Dona Yáyá despertou no jovem uma 
enorme curiosidade que, com o convívio, viria a transformar-se numa intensa e 
proibida paixão, que até ao fim se manteve inconfessada. 
Dona Yáyá não tem uma presença muito visível, ao longo da narrativa, 
mantém uma postura discreta, mas atenta, contudo, no fim do romance, 
inesperadamente, toma uma atitude de força ao interceder a favor de Tiago, após a 
confissão deste assumindo a responsabilidade pelo incêndio e pela morte de Juca 
Tristão. Dona Yáyá evita que o marido tome uma medida drástica: «A mulher 
prendeu-se logo a ele, gritando, ampliando a confissão – Deixa-o! Deixa-o! Meu 
Deus, acudam!» (p.293). Gesto que revelou que ela não era apenas uma mulher 
delicada, mas também uma mulher forte e que sabia compreender os ideais de 
liberdade evocados pelo antigo escravo. 
No filme, a escolha da actriz brasileira,121 Maitê Proença, de uma beleza 
clássica, contribuiu para tornar ainda mais forte o contraste entre a personagem e 
o meio em que se insere. Segundo a actriz, Dona Yáyá é uma personagem feita de 
pequenas subtilezas, tanto nos gestos como no olhar, trata-se de uma presença 
«ténue», como convinha a uma mulher da sua época.  
Nas primeiras aparições no ecrã, a personagem surge ora com um bordado, 
ora com um vaso de flores, enquadrada em planos de conjunto, evidenciando-se, 
desta forma, a sua feminilidade e evocando-se o seu gosto pelas plantas, que é 
referido no romance. Na fita, acrescenta-se ainda o apreço pela música e o desejo 
de aprender piano, que acabará por favorecer o enlace amoroso com Alberto.  
                                                 
121 No comentário do realizador, um dos extras que acompanham o DVD, A Selva, Leonel Vieira 
refere que com a escolha de Maitê Proença, para o papel de Dona Yáyá, pretendia justamente 
estabelecer um forte contraste com o meio o os seus habitantes. 
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Contrariamente ao romance, o filme explora a dimensão física, sensual e 
apaixonada de Dona Yáyá. É ela que, subtilmente, lembra a Juca Tristão que 
Alberto poderia ser um bom candidato para o trabalho do armazém, uma situação 
nova introduzida na versão cinematográfica, e que vai abrir o caminho à relação 
amorosa entre as personagens, insinuada desde o primeiro encontro, no qual fica 
bem patente o interesse mútuo, pela forma como se observam, discretamente. 
Particularmente elucidativo do lado sensual e apaixonado de Dona Yáyá é o 
momento em que esta, ao encaminhar-se para o seu banho, e ao passar junto à 
varanda de Alberto, lhe lançou um olhar, de chamamento silencioso, ao qual o 
português corresponde, seguindo-a até ao cenário onde acabam por consumar o 
desejo até ali reprimido. Assim, a personagem fílmica, apesar de manter a 
presença «ténue», distancia-se da romanesca, uma vez que, desde o início, deixa 
transparecer o seu interesse e chega a premeditar as condições que facilitariam a 
aproximação de Alberto e que acabariam por os conduzir ao adultério.  
No filme, a primeira cena do banho foi particularmente bem conseguida, 
tanto pela construção do ambiente, como pela naturalidade da interpretação. A 
nudez, do romance, foi substituída, na fita, pelo banho de camisa que, em virtude 
da transparência, imprime uma maior carga sensual à cena 
 
 
 
Guerreiro 
 
 
O senhor Guerreiro, como era tratado, desempenhava a função de guarda-
livros no escritório de Juca Tristão, o proprietário do Seringal Paraíso. Era um 
homem na casa dos cinquenta anos, alto de pele branca «rosto levemente solene 
[…] simpático com aqueles cabelos a embranquecerem e sempre metido num dos 
seus pijamas às riscas […] que o diferenciavam de todos os outros habitantes do 
seringal, vestidos de mescla ou de brim» (p.203). Tornara-se conhecido pela sua 
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pontualidade, paciência e prestabilidade; era respeitado tanto pelo patrão como 
pelos seringueiros: «Tinha voz de pausa bondosa, involuntária prometedora do 
respeito que fruía, e trabalhava sempre de pé, junto à alta secretária» (ibidem). 
Desta forma, o guarda-livros conquistara a confiança do patrão, que o considerava 
o seu braço direito. 
Guerreiro estabelece com o protagonista uma relação de tom paternal. 
Com o convívio diário, acabou por lhe incutir o gosto pelo charadismo, que o 
guarda-livros muito apreciava, visto que «disciplina o cérebro, dá cultura e ajuda a 
matar o tempo» (p.204). Na realidade, o tempo em excesso poderia ser um grande 
inimigo de quem se encontrava naquele mundo distante. Assim, o charadismo 
tinha a função de o libertar da rotina entorpecedora: «O que ia eu fazer aqui sem 
esta distracção?» (ibidem). 
Apesar da sua pacatez, acabou por se revelar um homem de sangue-frio, 
quando se encontrava diante de situações dramáticas: «Somente o senhor 
Guerreiro encontrou o sangue-frio para auxiliar a erguer o cadáver e pô-lo no 
caixão» (p.212). Em circunstâncias extremas como, por exemplo, no caso do 
incêndio, no final da história, voltou a demonstrar grande desenvoltura: «Lá em 
baixo, o senhor Guerreiro, em atitude enérgica de comandante, que Alberto jamais 
lhe surpreendera, dava ordens» (p.288). O retrato do guarda-livros, 
maioritariamente traçado pelo protagonista, vai progredindo, à medida que a 
relação entre ambos se torna mais íntima.  
No filme, a personagem – desempenhada por Gracindo Júnior, actor 
brasileiro de nomeada – mais apagada do que no romance, tende a diluir-se no 
conjunto da obra. Guerreiro é caracterizado como um homem acomodado, brando 
e pouco perspicaz, na perspectiva de Velasco que o considera «[…] um cornudo 
feliz». Neste caso, praticamente nula a interferência do protagonista na construção 
do retrato do marido de Dona Yáyá.   
Semelhantemente ao romance, no desfecho, o guarda-livros emerge da 
sombra, por alguns instantes, e tem algum protagonismo, no início das operações 
contra o incêndio. Contudo, quando Tiago assume a culpa do assassínio de Juca 
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Tristão, mantém-se impassível, contrariamente ao que vemos no livro, e só reage 
quando Velasco se dirige a Dona Yáyá de forma pouco respeitosa, no momento 
em que esta toma a defesa de Estica.  
Paradoxalmente, foi ao senhor Guerreiro que Caetano se apresentou, 
pronto para o servir, depois de morto Velasco. Do mesmo modo, Alberto ao 
afirmar a Dona Yáyá que «o senhor Guerreiro tratará de tudo», corrobora o gesto 
de Caetano, considerando que nas mãos do guarda-livros, está o futuro do 
Seringal Paraíso e das vidas de todos os que nele trabalham. 
 
 
 
Juca Tristão 
 
 
Juca Tristão sobressai, desde a primeira aparição no romance, pela 
deferência com que é tratado por todos os que o rodeiam. O patrão do seringal era 
um homem «baixo e com sangue negro […] mãos papudas rebrilhando anéis, mal 
disfarçava, sob o sorriso que lhe abria as faces largas, o olhar duro e enérgico […] 
sombreado pelo chapéu» (p.87). 
No escritório, era ele que registava os abastecimentos dos seringueiros, 
zelando com severidade pelo cumprimento das regras, previamente estipuladas; 
não fazia quaisquer concessões: 
 
Quando o seringueiro tinha saldo, vendia-lhe tudo quanto ele desejasse; fosse loucura 
rematada ou objecto inútil […] Mas se o trabalhador, por curta estada ali, por doença ou 
preguiça não conseguira solver a dívida inicial que rebentasse de fome, pescasse ou 
caçasse, pois não lhe fornecia nada para além do valor da sua produção (p.94). 
 
Quanto aos trabalhadores inexperientes, ele próprio se encarregava de 
fazer a lista dos bens a adquirir. Desta forma, começava o processo de 
endividamento a que estavam sujeitos os seringueiros e de que poucos se livravam 
e que os obrigava à permanência naquela espécie de cativeiro que era o seringal:  
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Com os brabos ignorantes do que era e não era indispensável, Juca Tristão procedia de 
maneira diferente. Ele próprio organizava a lista do aviamento: O boião para defumar, a 
bacia para o látex, a galão, o machadinho, as tigelinhas de folha, todos os utensílios que a 
extracção da borracha exigia — e mais um quilo de pirarucu e uns litros de farinha, pois 
nos primeiros dias nunca um brabo sabe como se caça a paca e a cotia ou se pesca o 
tambaqui (pp.94-95). 
 
A personagem em causa tinha um peculiar passatempo vespertino, 
sobretudo quando o álcool a tal o impelia, e que consistia em disparar «um 
exército de pontaria, sobre jacarés que andavam no rio» (p.196). Nos dias «de 
maior libação de conhaque», tornava-se mais temerário e exigia a participação de 
Estica «que já conhecia o ritual» e colocava «uma laranja sobre a carapinha 
branca, de estrada ao meio, aberta por uma bala que lhe levara o couro cabeludo, 
numa tarde em que Juca Tristão não fora feliz na pontaria» (p.198). Depois de 
preparado o alvo, «era como pim-pam-pum da feira, exposto à irrisão do público» 
(ibidem). Desta forma, Juca expunha, mais uma vez, a sua faceta de prepotente 
senhor do seringal, ou talvez, expusesse a sua faceta de homem solitário, a quem a 
dureza da vida na selva entorpecera já o espírito e toldara a visão. 
Este homem capaz de inspirar ódios, vivia adulado pelos seus servidores, 
que em cortejo o acompanhavam até ao barco quando se ausentava e o recebiam 
com festa quando regressava. Contudo, o seu comportamento era outro quando o 
filho se juntava a ele nas férias «[…] tornava-se bonacheirão, expansivo e 
generoso, desde que estava ali o filho. Quebrara mesmo a sua antiga rigidez», 
porém após a partida de Juquinha «[…] retomou a sua máscara severa, o seu 
mutismo sisudo, que só taramelava à noite, depois do conhaque» (p.260).  
No filme, antecipa-se a intervenção da personagem, interpretada pelo actor 
brasileiro Cláudio Marzo. Surge, logo no fim da sequência de abertura, num plano 
de conjunto, enquadrado no contexto da sua casa, onde se encontra à varanda com 
os seus capatazes. A câmara vai-se aproximando até chegar a um plano 
americano, filmado em contrapicado, realçando-se, desta forma, a sua posição de 
poder, que é corroborada pelas dogmáticas palavras que dirige a Firmino: «Isto 
aqui é a selva». Com esta afirmação, deixa bem claro, como já referimos, que ali 
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as regras são outras e patenteia a sua arrogância de senhor da selva. Podemos, 
então, constatar que, na transposição do livro para o filme, não houve muitas 
alterações no que diz respeito à configuração da personagem, mantém-se o 
carácter prepotente, abusivo e explorador que encontramos no romance. Muitos 
dos planos que lhe estão reservados, são filmados em contrapicado, 
compaginando significado e significante, ou seja, sintonizando aquilo que é 
mostrado com aquilo que se pretende contar e que vai para além das imagens. 
Contudo, o facto de, no filme, se ter elidido o episódio da visita do filho de Juca 
Tristão ao seringal – tal se compreende por se tratar apenas de um pormenor de 
importância secundária – inviabilizou a possibilidade de mostrar o seu lado terno 
e paternal, prevalecendo, então, o seu lado frio e calculista.  
No que diz respeito ao destino final da personagem, manteve-se a morte 
pelo fogo. A introdução dos planos da agonia dos seus últimos momentos, 
acrescentam um toque trágico, que não encontramos no romance.  
 
 
 
Balbino/Velasco 
 
 
  A primeira personagem a ser introduzida no romance é Balbino que se 
apresenta de «[…] fato branco, engomado, luzidio, do melhor H.J. que teciam as 
fábricas inglesas […] com chapéu de palha a envolver-lhe em sombra metade do 
corpo alto e seco» (p.30). Percebe-se pelo empreendimento que tem em mãos, que 
cumpre uma função importante no Seringal Paraíso, porém, na estrutura narrativa 
quer do romance quer do filme não desempenha o papel de protagonista. 
  Angariador de mão de obra para o seringal, e primando pelo cumprimento 
dos seus deveres, encontra-se, no início da narrativa, na pensão Flor da Amazónia, 
«[…] mais rabioso do que nunca», devido à fuga de alguns homens. No decorrer 
da acção, compreendemos que o seu estado de irritação não resulta apenas da 
perda de trabalhadores e do que o patrão, «que o tinha por esperto e exemplar», 
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poderia vir a considerar. Havia uma razão oculta que toldava os seus pensamentos 
«[…] e o Caetano, que ambicionava aquele passeio por conta do seringal e 
assistira, roído de inveja, à sua partida? Rir-se-iam dele […]» (p.1). Encontrava-se 
arreliado porque temia que o incidente da fuga de alguns dos «angariados», viesse 
a manchar a sua imagem de funcionário modelo, mas, sobretudo, incomodava-o 
ver-se exposto ao ridículo, particularmente diante daquele que, desde logo, se 
afigurava como seu rival: Caetano. 
  Balbino é de novo referido, no momento do embarque dos trabalhadores, 
no «Justo Chermont»: «feitas as indagações sempre temeroso de que lhe 
escapasse mais algum dos aliciados […]. E os seus olhos inquietos envolviam o 
rebanho, numa contagem rápida e tranquilizadora» (p.44).   
  A interacção que estabelece com o protagonista, que também embarca 
naquela viagem, é de quase total indiferença, não lhe dispensando nem a atenção, 
nem as condições que aparentemente tinham sido previamente acordadas com 
Macedo, tio de Alberto. Esta situação sofre uma alteração, quando o barco chega 
ao porto de Manaus e o capataz «receoso de novas fugas, reuniu o bando inteiro 
para lhe dizer, rude e autoritariamente, que não autorizava ninguém a 
desembarcar» (p.66). Esta medida prepotente, que escondia os receios que já 
mencionámos, despoletou a rebeldia do protagonista, que acabou por 
desembarcar. No regresso, enfrentou Balbino que o «fitava longa e friamente» 
(p.75). Apesar da ausência de confronto directo, neste momento, ficou uma tensão 
latente que viria a explodir numa ocasião posterior. 
  Ao chegar ao Seringal Paraíso, depois dar por cumprida a sua missão, 
Balbino reencontra-se com os seringueiros a quem cumprimenta «com a rasa dum 
“tu” impregnado de superioridade» (p.88).  
  Quinze dias depois, Balbino passou por Todos-os-Santos – região onde se 
encontrava Alberto – para inspeccionar o trabalho dos novos seringueiros, chegou 
de «expressão cerrada e dura […] fazendo gala do seu domínio» (p.124). Depois 
de inspeccionadas as seringueiras, regressou com a desaprovação impressa em 
cada palavra: «Isto não é cortar seringa […]. Esses portugueses e carcamanos, 
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quando estão lá na cidade e precisam de nós, não têm vergonha nenhuma e fingem 
de mansos para os trazermos. Depois se tornam malandros e são traiçoeiros como 
surucucu» (p.127). No fundo desta avaliação, como Firmino observou mais tarde, 
havia uma espécie de ajuste de contas, que ficara por fazer. Balbino não perdeu a 
oportunidade para rebaixar o português que o havia enfrentado, e numa exibição 
de poder, acrescentou: «Mas a mim não há malandro nem sem-vergonha que me 
ponha o pó no cangote!» (ibidem). Este episódio volta a sugerir e a sublinhar o 
jogo de medição de forças que havia entre os dois homens. 
  A personagem é, portanto, caracterizada pela arrogância, pelo 
autoritarismo que esconde o receio de perder o poder já alcançado e, ainda, pela 
prepotência manifestada, não perdendo uma oportunidade para rebaixar os que 
estão sob o seu domínio.  
  Na versão cinematográfica, esta personagem não sofre muitas alterações, 
as características psicológicas mais marcantes permanecem. Contudo, foi-lhe 
atribuído novo nome – Velasco –, embora a sua função estrutural se mantenha a 
mesma. A alteração do nome não obedeceu a qualquer princípio de ordem 
estética, mas resultou do facto do filme ser uma co-produção, e, como tal, integrar 
actores tanto espanhóis como brasileiros, para além dos portugueses. Sendo a 
personagem desempenhada por um espanhol, foi-lhe atribuído um nome 
condizente com a sua nacionalidade.  
  Relativamente à caracterização física, há a referir o cuidado em respeitar 
as indicações presentes no romance e o escrupuloso rigor na recriação do 
vestuário de época, também na restante indumentária que não é descrita 
exaustivamente na narrativa. 
  A interpretação de Karra Elejalde, o actor espanhol que desempenha o 
papel de Velasco, expressiva e dinâmica, é muito convincente, porque se funda 
não apenas nas palavras, mas complementa-as com o olhar, a expressão corporal e 
os gestos. O autoritarismo e a prepotência, traços distintivos do carácter da 
personagem romanesca, no nosso entender, acabam por, graças ao soberbo 
desempenho do actor, ganhar ainda maior visibilidade no filme.  
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  A configuração da personagem é bem arquitectada desde as primeiras 
aparições no ecrã em que surge de rosto carregado e porte altivo. O momento da 
cumplicidade entre Velasco e Macedo, mais alargado que no romance, a 
instantânea troca de olhares, em primeiro plano, muito elucidativa, intensifica o 
lado obscuro do carácter de ambas as personagens. 
  Durante a viagem, no «Justo Chermont», Velasco desce ao porão para 
inspeccionar o pessoal, e depara-se com uma luta entre Alberto e outro dos 
passageiros, episódio não constante no romance. A câmara dá um plano 
americano do capataz que observa, a uma certa distância, a refrega entre os dois 
homens, enquanto esboça um esgar de prazer. Esta situação acrescenta um lado 
perverso à construção do retrato psicológico da personagem.  
  Parece-nos igualmente sobrevalorizada, no filme, a relação pouco amistosa 
entre Velasco e Alberto. No romance, após a primeira inspecção ao seringal, não 
volta a ser referido outro momento de tensão entre Balbino e Alberto. Pelo 
contrário, na fita, o conflito estende-se até ao desfecho, culminando com a morte 
de Velasco pela mão de Alberto. Dois momentos são particularmente 
exemplificativos desta tensão: o primeiro, quando Velasco, do exterior da casa, se 
apercebe que Alberto toca piano com Dona Yáyá e profundamente transtornado, 
vai espetando uma faca num tronco de madeira ao qual está encostado – a câmara 
mostra primeiramente um plano de conjunto da personagem, lentamente 
aproxima-se até chegar ao grande plano – as imagens fazem-nos adivinhar o 
sentimento que invade todo o ser de Velasco, cujas evidências estão no seu olhar e 
nas marcas que a faca vai deixando na madeira. O grande plano, que se fixa por 
breves instantes, procura exprimir a convulsão do interior personagem. O segundo 
momento, mais explícito que o primeiro, é aquele momento em que Alberto e 
Velasco se juntam para a caça à onça. Enquanto sorrateiramente seguem no 
encalço do animal, Velasco, insidiosamente, vai tecendo um discurso de duplo 
sentido, com fundo acusatório contra Alberto: «Sim, sim, sim, a onça é um bicho 
traiçoeiro, português. Chega sem fazer ruído, sem que nada se dê conta. Ela se ri 
de nós e mais cedo ou mais tarde caça as nossas mulheres». Perante a 
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dissimulação de Alberto, o capataz subitamente deixa as palavras dúbias: «Não 
seja tonto, português. Já vi tudo sim, vi os seus olhares à Dona Yáyá as suas 
palavras doces, vi os seus encontros furtivos». As palavras são trocadas, estando 
as duas figuras num plano aproximado, corroborando a intensidade do momento, 
e aqui, já sem véus, as palavras de Velasco denunciam o ciúme e a raiva por 
Alberto ter conquistado um lugar na intimidade com a mulher de Guerreiro, lugar 
esse, que ele nunca tinha conseguido alcançar.  
  Outro aspecto ainda digno de destaque e sem paralelo no romance, é o 
interesse de Velasco pela pequena Mariana, filha do caboclo Lourenço, 
reforçando o lado perverso do carácter do capataz, que, com as prendas, vai 
comprando pai e filha. Este episódio explora outra vertente das relações 
promíscuas do poder permitidas pelo estatuto daquela personagem. 
 
 
 
Firmino 
 
 
Firmino era um cearense – mulato, alto de estatura e longas pernas, cabelo 
em caracóis, calças arregaçadas, deixando à vista uma cicatriz na barriga da perna 
e sapatorros de borracha – que tinha chegado ao seringal havia já seis anos, 
quando a exploração da borracha ainda estava em alta. Como tantos outros, fora 
movido pelo sonho de alcançar uma vida melhor, porém, cedo tomou consciência 
de que a realidade era diferente: 
 
Quando seu Alípio foi ao Ceará buscar pessoal, me disse que um homem enriquecia logo 
que chegava aqui. Eu acreditei naquelas lorotas e, afinal ainda não paguei a passagem 
(p.116). 
 
Uma vez desfeita a ilusão, vivia apenas com um objectivo: libertar-se da 
dívida contraída e partir para se reencontrar com a terra natal: «Se morrer, 
morri… se não morrer… o que eu quero é voltar para o Ceará. Sempre que penso 
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na minha terra, sinto uma coisa, aqui, na garganta» (p.117). Esta personagem é 
bem exemplificativa do drama vivido pelos emigrantes – tema recorrente na obra 
de Ferreira de Castro – que ficavam presos ao seringal, reduzidos a uma condição 
pouco diferente da dos antigos escravos. 
Firmino carregava consigo a dor de ter perdido a mãe e de não a ter 
conseguido ajudar:  
 
Minha mãe morreu o ano passado. Ih, meu deus, o que eu chorei! Nunca imaginei que um 
homem chorasse tanto. […] O remorso comia cá dentro, porque nunca mandei um tostão 
[…] Desde que vim para o seringal num vi a cor do dinheiro (p.117). 
 
A personagem não manifesta amargura ou rancor, apesar da condição em 
que se encontra e do realismo com que a encara: «Aqui não há fortuna…Primeiro 
que cearense levante a cabeça…ui! E às vezes não levanta nunca…» (ibidem). A 
configuração da figura transparece, em grande medida, da forma como se 
relaciona com Alberto, evidenciando simplicidade, espírito humilde e afabilidade. 
O cearense abraçou com um grande sentido de responsabilidade a incumbência de 
preparar Alberto para o corte de seringa, mostrando ser cuidadoso e protector, ao 
ponto de oferecer o seu “rifle” ao português, uma vez que a sua inexperiência o 
deixava mais vulnerável aos perigos, dos quais teria mais dificuldade de se 
defender: «Me entregaram vivo seu Alberto e vivo há-de ficar enquanto eu puder» 
(p.138). 
Firmino não era atencioso apenas com a preparação de Alberto para o 
trabalho, conseguia também compreender as suas dificuldades de adaptação 
àquele mundo novo, se lhe adivinhava algum desalento, tentava, como podia, 
minimizar o seu desconforto: «À tarde Firmino, propôs a Alberto, mais para 
distrair o seu mutismo do que por ele próprio, também deprimido, irem os dois 
caçar na restinga. […] Alberto concordou alvoraçadamente» (p.170). 
A um homem já calejado pela selva, como Firmino, os medos e espantos 
do português provocavam, invariavelmente, um sorriso. No início, o protagonista 
sentia-se afrontado com aquelas ironias, mas a convivência fê-lo admitir que de 
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todos os companheiros «simpatizava mais com Firmino» (p.107), e que, afinal, ele 
era um «bom rapaz… esplêndido rapaz» (p.121). À medida que se construía a 
confiança mútua os dois homens trocavam confidências, e é nesse contexto que se 
conhecem as razões de foro mais íntimo que, na realidade, levaram o cearense a 
trocar o Ceará pela floresta amazónica: 
 
Tinha lá […] a Marília, de quem eu gostava mesmo… Não era bonita, mas quando um 
homem gosta não repara se é bonita, se é feia. Eu vim para o seringal mais por amor dela 
do que por outra coisa. Pensava arranjar saldo e voltar logo para casa. Mas a moça me 
esqueceu e, há dois anos, meu irmão me mandou dizer que ela tinha casado com um 
safado de lá (p.118).122 
 
É com naturalidade que Firmino relata esta sua perda, porque, afinal, 
acrescenta o ainda, é um risco a que se sujeita qualquer homem que deixa a sua 
casa no Ceará: 
 
A todo o homem que sai do sertão e demora a arranjar saldo para voltar, sucede a mesma 
coisa. Se é casado e deixou dois ou três filhos, vai encontrar cinco ou seis e a cabeça dele 
não pode passar pelas ombreiras da porta… Se deixou noiva, pode procurar outra moça, 
porque aquela já não lhe pertence (p.118). 
 
Com a partida de Alberto de Todos-os-Santos e a morte de Procópio, 
Firmino ficou mais isolado do que nunca, não conseguindo suportar por muito 
mais tempo aquele degredo. Assim, procurou a ajuda de Alberto, que nunca o 
tinha visto de fisionomia tão amargurada: «[…] falou, falou, numa revelação de 
todo o seu drama e um secreto apelo à solidariedade que precisava» ( p.249). 
Alberto acedeu ao pedido de ajuda, e foi com sentida tristeza que assistiu ao 
regresso, dias depois, dos homens que, em vão, tinham ousado empreender a fuga: 
«traziam um ar sucumbido, humilde e incerto. Vinham em silêncio e pareciam um 
velho friso de condenados» (p.276). Aos fugitivos estava reservado um tratamento 
que pretendia ser exemplar e dissuasor de futuras tentativas: o tronco e os acoites 
com peixe-boi, para além da privação de comida durante oito dias. 
                                                 
122 Curiosamente encontramos neste relato alguma similaridade com a íntima motivação de 
Ferreira de Castro ao partir para o Brasil, como já foi referido na primeira parte do nosso trabalho. 
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A desumanidade do tratamento, na época em que alegadamente já não 
existia escravatura, veio a desencadear, como já referimos anteriormente, a revolta 
do negro Tiago que, em nome da liberdade, incendiou o barracão. Os homens, 
porém, acabaram por ser libertos, por ordem de Guerreiro, quando a força do 
incêndio ameaçava destruir tudo e era necessária mais mão-de-obra para o 
combater.  
No filme, Chico Diaz, actor brasileiro, surpreende com a sua excelente 
interpretação: dinâmica, fortemente expressiva: olhar, gestos, voz. Tanto os 
momentos de contenção, como os momentos de explosão da personagem são 
igualmente autênticos e, por isso mesmo, convincentes.  
Na essência, a caracterização da personagem mantém-se fiel ao que vemos 
no romance. Presenciamos, todavia, na fita algumas situações vividas por Firmino 
que não encontramos no romance, mas que se tornam relevantes na configuração 
da personagem, colocando em evidência as qualidades, que vemos descritas na 
obra literária. O que se conta é idêntico o que varia é o discurso. No que respeita à 
aparência física, verificam-se algumas diferenças quer na estatura quer na tez, não 
passando, neste caso, de aspectos secundários que não diminuem o que é 
realmente pertinente, ou seja, a vertente psicológica, a força da personagem.  
O cearense tem a primeira aparição na fita, ainda na sequência de abertura, 
num momento de alguma tensão – o ataque dos índios. Ao ruído de um disparo, 
Firmino surge à porta da cabana, que se encontra encaixada na floresta. Após a 
uma rápida distribuição das armas, o seringueiro avança até ficar em primeiro 
plano, e assim permanece, esperando o inimigo, pronto para defender o território e 
a vida. Destes planos, sobressai o carácter temerário da personagem. 
A demonstração de força continua nas sequências seguintes, quando, 
irrompendo da orla da selva, apressadamente, se encaminha em direcção à casa de 
Juca Tristão. De um plano americano passa-se rapidamente para um plano de 
pormenor da sua mão firmemente fechada, da qual pende o fio com a cruz de 
Feliciano; o destaque deste aspecto particular imprime dramatismo à cena. Diante 
da casa, Firmino é filmado de um ângulo picado, com o qual se evidencia a sua 
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condição subalterna, contrariado pelo tom desafiador e inquiridor das suas 
palavras inflamadas, que a morte do companheiro tinham tornado ainda mais 
reivindicativas. Por seu lado, o patrão é visto de um ângulo contrapicado que o 
coloca em relevo, corroborando a sua condição social. 
O diálogo entre os dois homens, em grande plano, ora de um ora de outro, 
sublinha por um lado, a firmeza e uma certa audácia do seringueiro ao expor as 
suas exigências e, por outro lado, o poder e a insensibilidade do patrão. Enquanto 
reclama por melhores condições de segurança, ergue a cruz de Feliciano – o 
último dos sacrificados – o que nos leva a concluir que não está diante do patrão 
em nome individual, mas em nome de todos: vivos ou mortos. 
Firmino faz nova aparição no ecrã, na altura em que os «brabos», o grupo 
dos seringueiros novos, chegam ao seringal Paraíso. A versão cinematográfica, 
narra estes acontecimentos com o corte de alguns pormenores que não alteram o 
sentido global do momento narrativo. O cearense, encostado ao barracão, filmado 
num plano americano, observa à distância o movimento no porto. Caetano, um 
dos capatazes, aproxima-se mas o plano seguinte evidencia um pormenor do 
calçado de ambos: Caetano de botas limpas e em bom estado, Firmino de botas 
enlameadas e em mau estado – destacadas, assim, as diferenças de estatuto, 
mesmo entre os trabalhadores. Já no plano posterior, o capataz entregou Alberto 
aos cuidados de Firmino recomendando: «Leve ele para Todos-os-Santos e ensine 
o serviço para ele». 
De realçar, ainda, o momento em que o português e o cearense vão 
passando em frente da casa de Guerreiro e Firmino intercepta o olhar de Alberto 
para Dona Yáyá; o plano de pormenor da expressão do rosto, deixa adivinhar os 
pensamentos de cada um, que a advertência de Firmino acaba por confirmar: 
«Cuidado, essa aí é a mulher do seu Guerreiro». Estas palavras deixam um indício 
para o que viria a passar-se mais tarde. 
Na sequência de planos onde se narra a caminhada dos dois homens até à 
cabana, as longas descrições do romance são substituídas pela introdução de 
novas situações, por exemplo, a queda da mala no rio resgatada por Firmino, com 
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as quais se evidencia o lado protector e solidário da personagem. Assim, procura-
se dar correspondência visual às considerações que Alberto vai tecendo sobre o 
companheiro de viagem, informação essa que, no romance, é transmitida pelo 
narrador. 
Já na manhã seguinte, em grande plano, Firmino de cigarro numa mão e 
caneca de café na outra, sentado junto à fogueira, observa, com um sorriso irónico 
o ar desajeitado do português ao descer a escada da cabana. Este plano exprime a 
forma como o cearense olha o recém-chegado, como se à luz do dia, ali, no centro 
da floresta, lhe parecesse ainda menos credível a possibilidade daquele homem se 
tornar um seringueiro. O lado sorridente e irónico, de Firmino tem 
correspondência com o romance, o momento de o assinalar é que é outro, no 
filme.  
Nas sequências seguintes, em que o cearense ensina Alberto o cortar 
seringa, uma vez mais a interpretação de Chico Diaz é absolutamente 
convincente, há naturalidade nas palavras e nos gestos, há autenticidade na 
personagem por ele recriada. Deste momento do filme, destacamos, igualmente o 
ponto em que chegam ao lugar onde Feliciano tinha morrido e Firmino informa 
Alberto do que se passou ali, tal como acontece na obra literária. Na versão 
cinematográfica, como já mencionámos, o espectador fica a par destes 
acontecimentos desde as primeiras sequências narrativas.  
Completa a caracterização da personagem, a referência ao conhecimento 
curativo das plantas – a medicina indígena – que vão ser usadas para acalmar as 
febres de Alberto. No romance, as febres são referidas como uma das causas de 
morte. O português ainda que receando-as, não chega a adoecer. 
Realçamos ainda, o rigor do actor ao adoptar nos diálogos o regionalismo 
típico do Ceará, contribuindo, assim, para uma maior autenticidade na construção 
da personagem. 
Na fita, tal como no romance, o percurso de evolução interior de Alberto 
está intimamente ligado a Firmino que, em boa parte, é o responsável pela 
mutação do protagonista. As duas personagens acabam por construir uma forte 
 121
amizade. Esse percurso é descrito, nas reflexões e comentários de Alberto. No 
filme, foram introduzidas situações novas com as quais se pretende, como já 
observámos anteriormente, tornar visível esse sentimento (a doença do 
protagonista, a despedida são claros exemplos disso). Consideramos que a 
sequência – de grandes planos – que corrobora o nossa observação, é aquela em 
que Firmino, ao limpar a arma que pertencera a Feliciano (evocativo de um 
momento do romance, mas com outras variantes), recorda o quão difícil fora para 
o companheiro consegui-la, e declara em tom nostálgico que ele era seu amigo. 
Quando Firmino diz a Alberto: «Agora é sua», referindo-se à arma, e olhando-o 
demoradamente, está implícita a sua declaração de amizade. Num expressivo 
grande plano, decorre o diálogo, complementado com os olhares, os pequenos 
silêncios, reveladores da união e cumplicidade existente entre os dois homens.  
A grande diferença entre o Firmino romanesco e o Firmino fílmico é o 
destino que cada um dos autores lhe reservou, no primeiro caso sobrevive, apesar 
da tortura a que esteve sujeito; no segundo caso, aumentando a carga dramática, a 
personagem não resiste às torturas e acaba por morrer nos braços do seu amigo 
Alberto. 
 
 
 
Agostinho 
 
 
Agostinho era um homem de baixa estatura, de rosto bexiguento e 
cobreado. Um farto bigode cobria os seus lábios grossos. Era um indivíduo de 
poucas palavras e de modos rudes, porém aparentava ser um trabalhador 
cumpridor: «Agostinho envaidecia-se, justamente, de nunca faltar à sua estrada» 
(p.165). 
A presente personagem não desempenha, no desenrolar da história, um 
papel fulcral, contudo é usado pelo autor para falar de uma questão 
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particularmente sensível da vida dos seringueiros – a vivência sexual. Como 
observa Maria da Graça Martins: 
 
Sentindo-se incompletos ou desapossados de alguma companheira no auge da sua 
masculinidade e encontrando-se ali desterrados, num ambiente pleno de erotismo, 
luxuriante e lascivo, os seringueiros desenvolviam ilusões eróticas e cometiam ainda 
actos de mais absoluta aberração ou mesmo graves crimes (Martins, M.G., 1990: 42). 
 
Agostinho corporaliza o homem consumido pelo desejo sexual que não 
olha a meios para o satisfazer. Num primeiro momento, é surpreendido por 
Alberto que enxergou: «[…] atrás do canavial, algo de muito estranho, que o 
deixou estupefacto. A égua fora levada para ali e junto dela estava Agostinho, 
trepando num caixote com a roupa descomposta» (p.125). Sucumbindo ao poder 
devastador do desejo insatisfeito, acabara por exercer a sua sexualidade sobre a 
égua de Balbino. Alberto, diante da crueza do acto, ficou enojado e indignado 
com a bestialidade dos homens, e as palavras apaziguadoras e coniventes de 
Firmino: «Não há mulher… que vai um homem fazer aqui?» (ibidem), só 
agravaram o seu sentimento de repulsa.  
Algum tempo depois, ainda movido pela sede do desejo, Agostinho 
cometeu um crime medonho, contra o caboclo Lourenço que lhe recusou a mão da 
sua filha, uma menina de nove anos: «Agostinho abrira-lhe a cabeça a golpes de 
terçado e decerto o apanhara à traição, escondendo-se atrás duma árvore, junto da 
qual o cadáver fora encontrado». O gesto tresloucado transportou Agostinho para 
a condição de fugitivo; repudiado pelos seus companheiros, porque a estima que 
todos nutriam pela vítima, tornava ainda mais hediondo o crime cometido: «[…] 
habitavam nas margens do lago ou mesmo longe dali; uma velha simpatia que 
brotava agora em lamentações e ódio ao assassino» (p.167). 
Firmino, que o conhecia bem, pressentira a desgraça, chegando mesmo a 
comentar com Alberto, mas não a conseguira evitar:  
 
Agostinho […] anda sem juízo por causa duma cunhatã de Lourenço […] A moça não 
tem mais de nove anos e Agostinho quer casar com ela. […] o caboclo disse que não. […] 
Agostinho anda de beiço caído e é capaz de fazer uma asneira (p.135). 
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Mais tarde, soube-se no Seringal Paraíso que um «homem maltrapilho e 
escanzelado» (p.208) tinha procurado trabalho em Três Casas; apurados os factos 
sobre o indivíduo, concluiu-se que se tratava do assassino de Lourenço. Agostinho 
acabaria, por determinação de Juca Tristão, encarcerado na cadeia de Humaitá. 
Na versão cinematográfica, a personagem é interpretada pelo actor 
brasileiro Zé Dumont. A configuração desta figura assenta, preponderantemente, 
na força comunicativa do olhar, das expressões faciais e corporais e na contenção 
das palavras. Protagoniza uma das cenas mais cruas do filme, só conseguida, 
conforme assegurou o realizador, «graças à coragem e talento do actor».  
No romance, é apenas sugerido que Agostinho tenha usado a égua de 
Balbino para satisfazer o seu desejo sexual, e largamente descritas as impressões 
de Alberto ao presenciá-lo: o choque, o nojo, a repulsa pelo seringueiro. Na fita, a 
cena adquire uma crueza maior, pelo grau de exposição e pelo tempo de duração. 
Primeiro, surge num plano secundário, dando a impressão de estarmos a ver 
através dos olhos de Alberto (câmara subjectiva), seguido de um grande plano do 
seu rosto, expressando a incredulidade perante o que vira; o acto sexual continua, 
em profundidade de campo, embora ligeiramente esfumado, voltando a adquirir 
nitidez, quando o protagonista o observa novamente, como que para se certificar 
de que não se enganara. Por seu lado, como que pressentindo que é observado, 
Agostinho, lança um olhar rápido, à sua volta e prossegue com o que estava a 
fazer. Realçamos a total entrega do actor e a sua naturalidade, apesar do grotesco 
da cena. É uma sequência muito forte pelo conjunto de emoções que se pretendem 
transmitir com aquelas imagens. 
Tal como no romance, Agostinho assassinou Lourenço, embora no filme, a 
cena seja totalmente recriada, existe simultaneidade do tempo da história com a 
tempo da narrativa, enquanto no romance ela é relatada posteriormente aos 
acontecimentos vividos. Na narrativa fílmica, foram introduzidos algumas 
pormenores que contextualizam o ocorrido e que acabam por lhe dar um cariz 
ligeiramente diferente. Agostinho irrompeu da noite, cautelosamente, e encontrou 
Mariana deitada na rede, o seringueiro, num plano aproximado, em tom de 
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confidência, falou-lhe da boneca que encomendara para ela – presente que não se 
coadunava com o tipo de intenções que tinha em relação à menina – Mariana 
exibiu, num gesto inocente, o colar ofertado por Velasco, mas que indirectamente 
o confronta com a sua realidade – ele não pode chegar ao nível de Velasco. Ao 
tocar no fio, o desvelo inicial desapareceu do seu olhar, e foi substituído pela 
ânsia de concretizar o seu desejo, nem que fosse pela força. O rude homem, 
picado de ciúme, não controlou por mais tempo o impulso e começou a acariciar o 
rosto da menina, quando, repentinamente, foi surpreendido por Lourenço, que 
vinha armado e o confrontou com as suas intenções abusivas. As palavras do 
caboclo humilhavam Agostinho, recordando-lhe que não estava à altura da sua 
filha, já anteriormente prometida a Velasco. Enquanto falava ia batendo com a 
espingarda no ombro do cearense que lhe ia pedindo: «Não faça isso não, seu 
Lourenço». Agostinho acabou por reagir, puxando da sua faca e desferindo o 
golpe fatal. No momento seguinte, o seringueiro olhou a faca, tomando plena 
consciência do gesto tresloucado e fugiu. 
  Nesta sequência, composta por um conjunto de elementos novos há um 
pormenor que, no nosso entender, faz alguma diferença: na narrativa literária, 
Lourenço foi morto pelas costas, e como não houve testemunhas, não se sabe se 
trocaram algumas palavras. Ficamos com a impressão de que o acto tinha sido 
premeditado, fria, e cruelmente, uma vingança contra a recusa de Lourenço em 
autorizar o casamento; na versão cinematográfica, o assassínio surgiu, 
inesperadamente, não premeditado, uma reacção às investidas do pai que quer 
proteger a pureza da filha. São, por assim dizer, atenuadas as circunstâncias da 
culpa, mas intensificado o peso do castigo. Agostinho é ferozmente perseguido 
pelos homens de Juca Tristão, um episódio bem mais extenso, no filme. A prisão, 
como destino justo, proposto por Ferreira de Castro, é substituída pela exemplar 
morte do assassino, que é encontrado pelos companheiros, pendurado numa 
árvore e esvaindo-se em sangue, depois de lhe terem sido cortados os órgãos 
genitais. A execução da pena não é visionada, apenas sugerida pelo 
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enquadramento das botas, destacadas num plano de pormenor, transformadas em 
goteira de sangue. 
 
 
 
Caetano 
 
 
Caetano era um dos capatazes ao serviço de Juca Tristão. Não há 
referências à sua aparência física e a caracterização psicológica é delineada, 
indirectamente, através da sua forma de interagir com os outros.  
Desde o início da narrativa, fica claro o clima de rivalidade existente entre 
o capataz e Balbino, ambos disputavam o reconhecimento e apreço do patrão. Por 
mais de uma vez, Caetano procura, de forma dissimulada, pôr em causa as 
decisões de Balbino, tentando denegrir a imagem deste aos olhos de Juca: 
 
Caetano viu despenhar-se o momento de vazar o despeito que lhe havia causado a escolha 
de Balbino para ir ao Ceará: — Não compreendo como você trouxe uma peste dessas. Já é 
sabido que carcamano e marinheiro só são bons para regatão... (p.92). 
 
  No intuito de confirmar a sua desconfiança, em relação ao trabalho de 
Alberto e, consequentemente, à escolha de Balbino, Caetano, por conta própria, 
inspeccionou as seringueiras cortadas pelo português e o resultado deixou-o 
rejubilante: «[…] foi-se para a estrada de Alberto […] os defeitos multiplicavam-
se, fazendo sorrir Caetano» (p.140). Sem perder tempo, transmitiu ao patrão as 
últimas ocorrências: «Aquilo é uma desgraça! Se continua assim, os paus não 
aguentam e daqui a três meses está tudo morto. É cada ferida que até dá raiva» 
(ibidem). A forma escolhida por Caetano para identificar o autor do mau trabalho, 
transporta, igualmente, a crítica a quem o contratou, isto é, Balbino: «É aquele 
carcamano que Balbino trouxe do Pará. Não compreendo como Balbino […] se 
deixou enganar. Eu, no lugar dele, não o trazia» (ibidem).  
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Por seu lado, Balbino não tinha melhor comportamento: «As murmurações 
de Balbino que Binda lhe revelara, impeliram-no e picavam-no que nem uma 
serpente esvaziando a fundo o bolsilho venenoso» (ibidem). 
  Assim, Caetano não é uma personagem muito activa no desenrolar da 
história, tem aparições pontuais, faz parte de uma engrenagem, cumpre uma 
função, e luta para manter o seu posto. De alguma forma, representa também o 
lado mesquinho do ser humano – com as suas rivalidades, ciúmes e invejas –, que 
se opõe ao espírito de solidariedade que, por exemplo, encontramos em Firmino. 
Na adaptação cinematográfica, a personagem, interpretada pelo actor 
brasileiro Roberto Bonfim, tem uma natureza menos competitiva, não deixando 
tão evidente a rivalidade com o outro capataz, Velasco. 
A intervenção desta figura cinge-se, grande parte das vezes, à sua aparição 
em cena, completando o quadro do qual faz parte A chegada dos «brabos», o dia 
do regresso de Juca Tristão ao seringal e os jantares à mesa do patrão, são 
momentos que o comprovam. Contudo, a sua presença não passa desapercebida, 
mesmo em silêncio, comunica através de um olhar, de um gesto, como é o caso do 
momento em que observa pela primeira vez Alberto, e se inclina para Guerreiro 
com um comentário inaudível, mas que deixa transparecer o seu descrédito 
relativamente ao português. 
Quando entrega Alberto aos cuidados de Firmino, o tom com que emite a 
ordem e a advertência que se lhe segue, acrescentam à sua caracterização a 
irascibilidade do carácter e definem a forma como gere o poder que lhe é 
conferido pela sua função. Uma das suas competências, tal como no romance, é a 
inspecção dos seringais, embora neste caso não tome parte na fiscalização do 
trabalho de Alberto. 
Constatamos que as maiores diferenças entre o Caetano romanesco e o 
Caetano fílmico verificam-se precisamente no final das narrativas: na fita, toma 
parte activa na perseguição e captura dos fugitivos, tal como tinha acontecido no 
caso da fuga de Agostinho. É coadjutor de Velasco, com requintes de crueldade, 
na aplicação dos castigos: agride verbalmente, esmurra, queima com o cigarro (o 
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romance não explora, detalhadamente, estes acontecimentos, apenas é referido 
que os prisioneiros gritaram, durante a noite e foram sovados por Alexandrino 
com um peixe-boi). Claro que, particularmente neste momento, torna-se muito 
mais envolvente a visualização do ocorrido, gera no espectador a piedade e a 
solidariedade para com aqueles que estão a sofrer a injustiça.  
Após a sequência final do incêndio, Caetano, surge inesperadamente em 
defesa de Guerreiro e, depois dessa primeira prova de fidelidade, apresenta-se às 
suas ordens; acontecimentos que, mais uma vez, não encontramos no romance, 
mas completam o retrato da personagem fílmica. 
 
 
 
Tiago 
 
 
Tiago, conhecido por Estica, era um ex-escravo que «na terra maranhense 
suportara a escravatura. Conhecera o dia de trabalho sem fim, o chicote do feitor, 
o tronco, o corpo a escorrer de sangue» (p.197). Chegara ao seringal já com a 
carta de alforria e ali consumiu «os últimos dias da mocidade e os anos de 
plenitude» (ibidem). Conheceu a época áurea do sonho do eldorado em que «os 
aventureiros deliravam na conquista fácil da riqueza e ele próprio chegara a 
vender borracha [...]». Contudo, não conseguiu libertar-se e a «cachaça levara-lhe 
grande parte do tino e a sua ingenuidade de escravo redimido levara-lhe o resto» 
(p.198). 
Quando Juca Tristão adquiriu o seringal já Tiago «se havia tornado um 
farrapo inútil e risível» (ibidem). Alto, escanzelado, velho de muitos anos «[…] a 
sua boca de sapo, já desdentada e mascando tabaco, lançava com a saliva negra, 
todas as obscenidades conhecidas» (p.197). A sua aparência física inspirava as 
expressões escarninhas com que os seringueiros o brindavam, provocando-lhe 
acessos de raiva e violência: «Muitos seringueiros exibiam cicatrizes de golpes de 
terçado que ele lhes dera, em arremetida desafrontadora» (p.197). 
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Arrastava-se pelo seringal Paraíso «colhendo aqui um trago, outro ali, nas 
vasilhas daqueles com quem não cortara ainda relações» (p.198). Quando os 
excessos de álcool o levavam a exagerar nas obscenidades, era privado de cachaça 
e esse «era o maior castigo, o mais duro tormento que lhe podiam aplicar», 
porque, afinal, «só o álcool acendia ainda aquela vida sugada por todas as 
vicissitudes» (p.197). 
Vivia isolado dos demais, numa barraca, «onde entrava a chuva, o sol e o 
vento». Por vezes, exprimia os seus lamentos cantando: «Eram sempre canções 
lentas, arrastadas, fatalistas, que enchiam a noite de melancolia […] canções de 
escravos, mais toada do que palavras, por ele aprendidas na infância e trazidas 
para o Brasil no ventre dos negreiros» (p.197). Aquela melopeia fundia-se com a 
selva, que a absorvia, como se já fizesse parte dela. 
O negro tinha por Juca Tristão uma dedicação servil e «ao novo amo o 
negro agradara por se lhe confiar como uma criança, rendia-se-lhe a todos os seus 
caprichos» (p.198). Quando o patrão se ausentava, Tiago «chorava em humilde 
silêncio» (p.214) numa «dedicação […] sincera […] as lágrimas corriam em fio, 
sobre o rosto envelhecido do grande fantoche negro» (ibidem). 
Desprevenidamente, poderemos considerar paradoxal a atitude que a 
personagem veio a tomar, no final da narrativa, comparando-a com a estima que 
tinha pelo patrão, contudo, um olhar mais atento leva-nos a reconhecer que o 
autor conferiu a esta personagem, «farrapo inútil», o glorioso papel de remissor 
dos cativos, em nome do bem maior – a liberdade. 
Assim, inesperadamente, Tiago, sóbrio, alerta os habitantes do Seringal 
Paraíso para o fogo que tinha deflagrado no barracão e tudo devorava. Tentava, 
desta forma, evitar que algum mal desnecessário viesse a acontecer, mas «após o 
alarme ninguém mais vira, nem pensara nele». Contudo, o ex-escravo, irrompendo 
da noite, estarreceu os presentes ao confessar: «Branco: me mande para a cadeia 
de Humaitá. Fui eu que deitei fogo ao barracão e fechei os portões para seu Juca 
não sair». (p.292). Perante as acusações de ingratidão, o negro Tiago justifica: 
«Eu também gostava do patrão. Ele me podia até matar que eu não fugia. Era 
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mesmo amigo dele. Mas seu Juca se desviou… Estava a escravizar os 
seringueiros. Tronco e peixe-boi no lombo, só nas senzalas. E já não há 
escravatura». (p.293) Ao ser censurado por ter agido sob o efeito do álcool, 
esclarece: «Não estava bêbedo, não estava, branco. Seu Juca era meu amigo, eu 
lhe queria muito e lhe choro a alma dele; não era amigo da liberdade» (ibidem). 
Nas palavras lúcidas e sóbrias de Tiago «fantoche negro» sentimos a raiz 
do pensamento de Ferreira de Castro, para quem a liberdade era um valor 
inquestionável. A fé inabalável no homem e no futuro, dava-lhe a convicção de 
que a partir da liberdade exercida individualmente de forma consciente, seria 
possível alargá-la a todos os seres humanos.123  
 As confissão e a argumentação do ex-escravo, pretendem ser o eco da 
denúncia da injustiça, da desigualdade, da utilização do trabalho como forma de 
exploração e escravização do ser humano, do abuso do poder, questões que o 
autor abordou largamente nos artigos que publicou na imprensa periódica. 
Poderemos encontrar alguma ironia neste caso, o homem que a maior parte 
do tempo estava inconsciente, é que toma em suas mãos a acção fulcral, agindo 
em consciência, contra os abusos do patrão que se tinha desviado e, isso, ele não 
poderia suportar mais. Vislumbramos, igualmente, a conotação de esperança, 
subtilmente, deixada pelo autor: mesmo os aparentemente inconscientes podem 
despertar para a luta pela liberdade. Esta personagem foi dotada de um elevado 
grau de consciência de si próprio e dos outros, já que, imbuído do espírito de 
solidariedade, age contra a injustiça. Ferreira de Castro não apela à violência, 
antes pelo contrário, o incêndio final, no qual o tirano morre – purificação do 
sistema –, tem uma dimensão simbólica, o fogo como destruição e purificação, 
fim de uma realidade que transporta em si o nascimento de uma outra, e com ela 
um novo conhecimento. 
                                                 
123 Ainda sobre esta questão, refere Maria de Fátima Domingos: «Ferreira de Castro defende a 
libertação de todos os povos, de todos os homens sem excepção. Para o escritor, a paz entre todos 
os homens é um caminho a seguir com vista a atingir-se, no futuro, Liberdade» (Domingos, M.F., 
2005: 81). 
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No filme, a personagem surge no fim da sequência de abertura 
(antecipada, relativamente ao romance), como já referimos, aplicando um forte 
golpe numa abóbora, que faz o raccord com a cena anterior, a morte do 
seringueiro Feliciano. Na versão cinematográfica, é privilegiada a alcunha – 
Estica – em detrimento do nome. Esta escolha, por um lado, reitera o lado 
caricatural da personagem; por outro lado, aumenta o contraste entre a figura e o 
papel de «justiceiro» que lhe está reservado no final da história.    
 A sua presença em cena é fugaz, percorre todo desenrolar da narrativa, 
com pequenas aparições, mas que se revestem de especial interesse. A 
caracterização física foge um pouco às referências do romance, mas poderemos 
dizer que foi bem captado e transmitido o espírito da personagem, que, com 
poucas palavras, sustenta a sua representação em expressões, olhares, pequenos 
gestos que denunciam o seu carácter e deixam pistas para as ocorrências finais. 
No seu alheamento alcoólico, vai acompanhando e filtrando todos os 
acontecimentos, como quem recolhe e avalia as provas e, no final, dá o seu 
veredicto. Apesar da sua presença expressiva ao longo de todo o filme, a omissão 
de «O Negro é livre! O homem é livre!» do discurso final de Estica, reduz a carga 
ideológica e o sentido universal que Ferreira de Castro pretendia dar à mensagem 
que colocou na boca da personagem. Assim, fica evidente que romancista e 
cineasta tinham intencionalidades comunicativas diferentes ao conceber cada uma 
das obras. 
 
 
 
1.4. O desfecho no romance e no filme 
 
 
A conclusão do romance é pouco previsível e são inesperados os 
acontecimentos finais. Na forma de um devastador incêndio, chega a punição 
implacável para quem ultrapassou os limites do respeito pelas liberdades 
individuais. O fogo, na sua dimensão simbólica, assume o papel de purificador de 
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um sistema aviltante, que se alimentava da exploração dos homens simples que 
viviam agrilhoados aos senhores da borracha. Sob pretexto do incêndio, Ferreira 
de Castro denuncia e eleva a sua maior bandeira – a liberdade, configurada na 
proclamação de Tiago: «O Negro é livre! O homem é livre!». 
  Centrando-nos nos acontecimentos finais, encontramos o protagonista, 
despertado do sono por Tiago que o alertou para a calamidade que assolava o 
casario. Ainda incrédulo, Alberto observou o exterior: «[…] os olhos esbarram no 
ígneo espectáculo, amplo e fantástico como nunca existira ali […] as chamas 
enovelavam-se, distendiam-se, como panejamentos trémulos e dilacerados» 
(p.288). De novo, detectamos a ambivalência, tal como verificámos relativamente 
à selva; o fogo é devastador, mas transporta em si algo de encantatório, que não 
passou despercebido aos olhos sensíveis do português: «Pela janela aberta vinha 
um fulgor estranho, que terminava em ângulo, cá em baixo, no soalho. Dir-se-ia 
oiro embaciado, tornando-se pouco a pouco rubescente» (p.287). 
 A população do seringal congregava todos os esforços no sentido de tentar 
salvar as casas: «Formada uma corda humana […] havia sempre uma lata de água 
para enfrentar o inimigo» (p.291). Contudo, a pouco e pouco o ânimo e as forças 
extinguiam-se, na medida inversamente proporcional ao ímpeto das chamas 
insaciáveis: «Dona Yáyá, de olhos angustiados, a cabeça desmelenada emergindo 
da camisão branco com que dormia quando Tiago soltara o alarme, mostrava-se já 
exausta em cada passo que dava» (p.290). 
A intensa azáfama dos que teimavam em não baixar os braços acabou por 
ser recompensada: «O incêndio, finalmente, deixando grandes tições, fumegantes 
ainda, mas apagados, negros e escorrendo água» (p.291). 
Ainda incrédulas com tudo o que acabavam de viver, as personagens 
ficaram arrasadas e divididas com a confissão de Tiago. Uns tentavam protegê-lo, 
outros acusavam-no de ingratidão. Depois de serenados os ânimos, o foco da 
atenção dirige-se, de novo, para o fogo moribundo: «O clarão perdia terreno: já 
não se via o bananal, apagavam-se, ao longe, os contornos da selva, o rio fundira-
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se na noite e os troncos cinzentos das três palmeiras começavam a vestir-se de 
luto» (p.295). 
Apesar dos acontecimentos que tingiam de destruição o final da história, 
parece-nos que a narrativa encerra com uma nota de esperança no futuro; 
pressente-se o espírito de Ferreira de Castro que acreditava piamente que no devir 
estava a solução para os males presentes: «Quando chegasse a manhã, derramando 
da sua inesgotável cornucópia a luz dos trópicos, haveria ali apenas um montão de 
cinzas, que o vento, em breve dispersaria» (p.295). A manhã traria a luz, 
simbolicamente poderemos vê-la como um novo conhecimento, imbuído de 
valores renovados, e com eles uma outra realidade, reveladora de um caminho 
diferente, no qual as cinzas do passado já não poderiam interferir.  
Na versão cinematográfica, as sequências finais, bem como as de abertura, 
têm um ritmo rápido e conseguem transmitir apelativamente a tensão dos 
acontecimentos; seguem o romance no essencial, embora não seja respeitada 
escrupulosamente a ordem cronológica dos mesmos. Os elementos novos que 
foram adicionados à história, acentuam a intensidade dramática deste momento do 
filme. 
Contudo, como já anteriormente referimos, consideramos que a omissão 
de um pormenor do discurso de Estica, reduz a amplitude da mensagem da 
personagem, isto é, no filme Tiago não chega a proclamar: «O Negro é livre! O 
homem é livre!», apenas se justifica, com o facto de já não existir a escravatura e 
de Juca Tristão não poder agir daquela forma tão desumana. No nosso entender, 
com esta omissão perde-se a dimensão mais universal da mensagem da obra de 
Ferreira de Castro, que é a enfatização do direito de cada indivíduo à liberdade. 
No filme, o dinamismo narrativo é evidente na apresentação dos 
acontecimentos exteriores do combate ao incêndio (a corda humana que vai 
encaminhando os baldes até ao telhado). A acção frenética do exterior é alternada 
a sua luta pela sobrevivência que Juca Tristão vão travando no interior do seu 
quarto, lembramos que este é mais um dos pormenores que não são referidos no 
romance. De quando em quando, filmado em plano médio, acentuando o tom 
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dramático, surgia a figura de Estica que, à parte, contemplava a azáfama dos 
restantes. Através do grande plano seguinte de Estica, apercebemo-nos da sua 
agitação, reveladora do profundo conflito que albergava no interior, afinal, o ex-
escravo estimava o patrão, mas não podia tolerar mais os seus abusos, de má 
memória. 
Alberto, como já havíamos referido, assume neste momento final do filme, 
um papel activo, tanto na corda humana, como na sua acção de libertação dos 
presos. O momento em que Firmino lhe morre nos braços é marcado pelo tom 
dramático, que se prolonga com o plano picado dos presos, no meio dos quais se 
encontra o português, arrasado com a morte do amigo. É um plano muito 
expressivo da condição daqueles homens e da comunhão de Alberto com a sua 
dor e sofrimento. Desta forma, mesmo que ténue, é sugerida a transformação 
interior do protagonista – do homem que sentia repulsa pelos seus companheiros 
(este aspecto passa muito despercebido na fita), ao homem que sofre com eles e 
por eles.  
A sequência do incêndio, consumindo as casas, é muito intensa, tem um 
forte impacto, pelo seu lado visualmente espectacular, poderá, eventualmente, ser 
mais marcante que a descrição do romance. O efeito da passagem do tempo, mais 
uma vez provocado pela fusão das imagens, vai sucedendo a noite dos infernos, 
ao dia das ruínas. Um plano de pormenor dos telhados descreve os estragos 
causados pelo fogo; o lento afastamento da câmara até chegar um plano de 
conjunto do edifício configura globalmente o flagelo.  
Mais rápidos e curtos são os planos posteriores à confissão de Estica, ao 
ritmo das reacções de cada um dos presentes, significativamente diferente em 
relação à narrativa romanesca. Depois das palavras do negro, Velasco preparou-se 
para exercer justiça, uma vez que Guerreiro, a quem Tiago se dirigira, não tomou 
nenhuma atitude (ponto discordante do romance), mas foi interrompido por Dona 
Yáyá, que, tal como na obra literária, toma o partido de Estica, embora sejam 
diferentes as circunstâncias. Só o tom desrespeitoso de Velasco, quando se dirige 
a Dona Yáyá, fez despoletar a reacção de Guerreiro que, pegando num arma, 
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enfrentou o capataz. Deste tumulto, resulta a morte deste e de Alexandrino, que, 
de certa forma, corrobora com a morte de Juca Tristão a derrota de um sistema 
injusto. 
Enquanto no romance, encontramos o protagonista, nos últimos instantes, 
a fazer o balanço da passagem pela selva, retirando conclusões que testemunham 
a sua profunda transformação, na fita, mais uma vez, não vemos contemplado este 
aspecto pertinente. Alberto surge em grande plano, envergando uma indumentária 
citadina, com um olhar perdido no horizonte, que provavelmente pretende 
insinuar o momento de interioridade que encontramos no romance, não logrando, 
porém consegui-lo. O plano do rio que se lhe segue, evoca o regresso do 
português à pátria, afastando-se, definitivamente da selva. A sequência encerra 
com o grande plano do barco, ilustrando, desta forma, o encerramento de uma 
etapa, que transporta igualmente consigo, o começo de uma outra, cumprindo-se o 
ciclo da vida.  
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                                              «Um livro nunca se pode confundir com um filme e vice-versa» 
                                                                                                         Manuel de Oliveira 
 
 
 
Conclusões 
 
 
Foi na convicção segura de que um livro e um filme não podem ser 
confundidos, que procurámos alicerçar o presente trabalho. Talvez por essa razão 
não nos incluimos no número dos que se sentiram defraudados com a adaptação 
do romance de Ferreira de Castro ao cinema. Reconhecemos no filme realizado, 
uma obra em si mesma, apesar da sua fonte de inspiração ter sido a obra literária.  
Partimos para o desenvolvimento deste projecto com alguma apreensão 
por termos a plena consciência do desafio que era colocar em «diálogo» duas 
obras de identidades tão próprias. 
No sentido de estabelecer uma linha orientadora que evitasse a dispersão 
durante o processo, enunciámos algumas questões, como ponto de partida para a 
nossa reflexão e que nos ajudassem a manter o rumo traçado. No decorrer do 
percurso, encontrámos incentivo, na progressiva colheita de respostas, à medida 
que o trabalho se ia construindo. 
Assim, com as presentes considerações finais, não pretendemos, ser 
dogmaticamente conclusivos, uma vez que as propostas que apresentamos 
constituem uma interpretação pessoal e, por isso mesmo, subjectiva da obra de 
cada um dos autores, ainda que fundamentada nos suportes teóricos que melhor 
serviam os objectivos a que nos propúnhamos.  
A interferência da liberdade do realizador no redimensionar da obra 
literária foi uma das questões que inicialmente se nos colocou; consideramos que, 
de alguma forma, a adaptação adquire uma identidade própria. O facto de propor 
novas linhas de pensamento, acaba por reforçar essa individualidade. 
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O filme de Leonel Vieira introduz a vertente mística e religiosa da vida 
dos seringueiros, muito plausível, tendo em conta o contexto sócio-cultural, talvez 
até mais próxima da realidade da época e do meio. Contudo, está ausente da obra 
de Ferreira de Castro devido, provavelmente, à ideologia do escritor, como já 
mencionámos anteriormente. Assim, se comprova que o trabalho do cineasta 
resulta também da sua reinterpretação e apropriação do romance que uma leitura 
subjectiva naturalmente proporciona. Neste sentido, a obra redimensiona-se, visto 
que abre novos caminhos de interpretação.  
Lembramos que a distância temporal que separa as duas criações artísticas, 
estará, certamente, na origem das intencionalidades comunicativas distintas de 
que cada uma está imbuída. Assim, no romance de Ferreira de Castro sentimos a 
urgência da liberdade, sendo A Selva, em última instância, um grito pela liberdade 
que o autor tanto ansiava. O romancista usa a escrita como um meio de denúncia 
dos males sociais, pelo que veio a ser considerado o precursor do Neo-Realismo e 
confere ao cinema, tanto como à literatura, um importante papel na construção do 
conhecimento quer em sentido amplo, quer em sentido mais restrito definindo-o 
como: «uma arte com imensas possibilidades [...] depois da literatura, o cinema é, 
talvez, a arte que mais pode contribuir para o esclarecimento dos problemas 
colectivos e da personalidade humana».124 
  Já, na obra Leonel Vieira, não reconhecemos nem a preocupação de dar 
uma função construtiva e educativa à sua arte, nem sentimos o tom reivindicativo 
do romancista. Esta constatação é perfeitamente compreensível, já que as 
contingências e as prioridades do realizador foram, seguramente, outras daquelas 
que motivaram o escritor, porque aquele se insere numa época diferente daquela 
em que o romancista viveu e escreveu. Consequentemente, a versão 
cinematográfica envereda por um caminho próprio, onde a tónica da liberdade 
está muito mais diluída, contribuindo, desta forma, para a construção da 
identidade própria da obra fílmica.   
                                                 
124  in Diabo,  de 10 de Fevereiro de 1940,  p.3. 
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Sem pôr em causa o indiscutível poder narrativo do cinema, pretendíamos 
verificar até que ponto a realização de Leonel Vieira seria capaz de contar a 
história concebida por Ferreira de Castro. O realizador, nas várias entrevistas que 
tivemos oportunidade de consultar, manifestou sempre a inequívoca intenção de 
preservar o espírito da obra, ressalvando, todavia, que dadas as características do 
romance, foi necessário proceder a algumas alterações, designadamente 
introdução ou corte de alguns acontecimentos, ou mesmo, a alteração do valor de 
alguns episódios, por forma a torná-la mais visual.  
Lembremos que, apesar da forma diegética comum, o romance e o filme 
servem-se de linguagens diferentes: a primeira expressando o conteúdo pela 
palavra, proporciona ao leitor a construção de uma imagem conceptual a partir do 
que leu, enquanto a segunda, tendo na imagem icónica o principal suporte de 
transmissão da mensagem, permite a percepção imediata e acabada, do que é 
visionado. Mesmo que haja a maior fidelidade na adaptação, quer na configuração 
das personagens, quer na construção dos diálogos, o filme corre sempre o risco de 
não corresponder à expectativa que o público havia eventualmente criado, a partir 
da leitura feita da obra literária, visto que o factor subjectivo que se traduz na 
construção de determinada imagem mental pode desencontrar-se da imagem 
objectiva e imediata que o ecrã nos devolve. 
Consideramos que, apesar do poder sedutor e galvanizador da imagem, a 
selva – espaço físico –, segundo o romancista, umas vezes deslumbrante, outras 
um monstro caprichoso, é muito diferente daquela que o filme conseguiu mostrar. 
Note-se que há, na fita, verdadeiros hinos fotográficos à Amazónia, como por 
exemplo, a longa panorâmica aérea rasando as copas das árvores, ou aquela em 
que se visiona o rio espelhado. Reconhece-se o trabalho meritório do director de 
fotografia, José António Loureiro. Contudo, é também preciso admitir que a 
natureza, no filme, se mantém, a maior parte das vezes, como um pano de fundo 
estático, um cenário no qual as personagens se movem. Somos, então, levados a 
concluir que a imagem icónica não pôde imprimir-lhe a força e o poder, 
equivalentes aos descritos no romance e veiculados pelo narrador ao transmitir as 
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impressões que o espaço vai imprimindo no espírito do protagonista. Muito 
embora o espaço físico seja, normalmente, de mais fácil representação no cinema, 
porque transmite a imagem instantaneamente, reproduzindo a ilusão imediata de 
realidade, na versão cinematográfica de A Selva, a abundante descrição, acabou 
por levantar um problema à narrativa fílmica, uma vez que a descrição 
corresponde a um momento de pausa narrativa no desenrolar da acção, 
comportável no romance, mas impossível no cinema. 
Queremos ainda sublinhar o louvável trabalho de recriação rigorosa do 
aparelho logístico do seringal, que não se esgotou com as filmagens, mas foi 
transformado em parque ecológico, como já anteriormente referimos, e que inclui 
o museu do seringueiro, uma forma curiosa de perpetuar a passagem de Ferreira 
de Castro pela selva amazónica. 
No que diz respeito à caracterização das personagens, a análise 
comparativa das duas obras levou-nos a concluir que a adaptação cinematográfica, 
regra geral, não conseguiu dar expressão aos sentimentos, às reflexões, ao 
universo interior, no qual ocorrem as maiores transformações do protagonista. 
Talvez o ponto mais frágil do filme seja, justamente, a sugestão insuficiente da 
interioridade das personagens. Como já anteriormente observámos, com a 
introdução de algumas cenas no filme, procura-se dar visibilidade às figuras, isto 
é, tentando colmatar-se o vazio deixado pela ausência das suas reflexões, dos seus 
pensamentos e das suas emoções. Assim, comprova-se que a representação do 
mundo interior fica mais fácil, no romance, mercê da intervenção da instância 
narrativa que constantemente manipula a transmissão da informação. Noutras 
situações, a amplificação das cenas, como por exemplo, a morte de Juca Tristão e 
Firmino, tem a função de intensificar o tom dramático das circunstâncias em que 
decorre acção.   
Embora consideremos que o protagonista perdeu brilho e força, na versão 
cinematográfica, pelo contrário, reconhecemos que Velasco e, até mesmo, 
Firmino, adquiriram algum destaque possivelmente porque a sua configuração 
esteve mais dependente da acção do que propriamente da reflexão, sendo, 
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portanto, mais visual. Note-se ainda que o desempenho irrepreensível de Karra 
Elejalde, no papel de Velasco e de Chico Diaz, no papel de Firmino, que imprimiu 
dimensão psicológica às personagens, poderá ter contribuído para o 
fortalecimento das mesmas.   
Na perspectiva de vários autores, um dos factores de sucesso do romance 
A Selva, e pelo qual Ferreira de Castro foi elogiado, prende-se, justamente, com a 
vivacidade e a riqueza da linguagem, visível, sobretudo, na descrição do espaço 
«cheia de intensidade pictórica»,125 como afirmou Mário Gonçalves Viana, 
cpinião, aliás, corroborada por Jaime Brasil: «[…] o cenário grandioso é descrito 
em páginas de assombro […]».126 A originalidade da obra não estava apenas no 
tema, mas igualmente na forma, límpida, sem opulência ou «linguagem 
rendilhada», era «o português tal-qual se fala», o «português de lei»,127 um estilo 
sem artificialismos. Nos diálogos, o autor respeitou os falares regionais, tornando 
mais autêntico o seu discurso, dando, desta forma, à Língua Portuguesa, segundo 
Jaime Franco, «uma nova modalidade na expressão», precisamente porque 
Ferreira de Castro «soube, com talento, traduzir as vozes do sertanejo sem 
deturpar a lexicologia do idioma».128 
No filme, encontramos, igualmente, uma grande variedade linguística: o 
português (nas suas variantes de Portugal e do Brasil) e o espanhol. No caso 
concreto da variante do português do Brasil, mantiveram-se, tal como no romance, 
as marcas regionais, bem como os diferentes níveis de língua, consoante o estatuto 
social da personagem. Ao privilegiar o nível regional, nos diálogos, e as diferentes 
línguas, Leonel Vieira investe as personagens de maior autenticidade. 
                                                 
125 Mário Gonçalves Viana – «A Selva uma obra-prima», in Brasil, Jaime (1931) – Ferreira de 
Castro e a sua obra, Porto, Livraria Civilização, p.45. 
126 Jaime Brasil – «O homem e a obra», in Neves, Adelino Vieira (1976) – In Memoriam de 
Ferreira de Castro, Cascais, Arquivo Bio-biliográfico dos Escritores e Homens de Letras de 
Portugal p.28.   
127  Idem, ibidem. 
128  Jaime Franco – «A opinião de um brasileiro», in Brasil, Jaime (1931), op.cit, p. 90.  
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No que respeita à componente sonora do filme, consideramos que este 
código cinematográfico teve o efeito do corroborar substancialmente a narrativa; 
em alguns momentos específicos, contribuiu, ainda, para a criação do efeito de 
sugestão, de que também é feito o cinema, imprimindo autenticidade às situações 
representadas. Contudo, podemos igualmente referenciar outros momentos em 
que o fundo musical se tornou excessivo, sobrepondo-se às imagens e à história 
contada. 
Finalmente, face ao que temos vindo a expor, concluimos que não 
podemos falar de A Selva – adaptação cinematográfica – em termos de 
enriquecimento ou não, relativamente à obra original. Trata-se antes de uma 
releitura, de uma reinterpretação, difundida numa outra criação artística de 
carácter e individualidade próprios, que contribuiu, em última instância, para a 
revisitação de uma época, de um autor e de uma obra. 
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